

# דער יוד

(DER JUDE)

ציטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט 2 מאל מאָנאטליך.

פערלאג: חברה "אחיאסף" = רעד.: י. ה. ראבניצקי.

דער פרייז פֿיר רוסלאַנד:  
נור יאהרליך 4 רובל.  
מען קען אויך אויסצאהלען אין  
3 ראטען:

ביים אבאנירען — 2 רובל  
דען 1טען מאי — 1  
דען 1טען סענטיאבער 1  
יעדער איינציגער נומער קאסט  
25 ק"ר אדער 20 קאפ.

ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאפ.

אבאנאמענטס פרייז נור יאהרליך:  
אסטרייך-אונגארען — 5. פֿלארין.  
רויטשלאַנד 8. 50 מארק.  
ארץ ישראל — 10. פֿראנק.  
אנדערע לענדער — 12. "  
אמעריקא, ענגלאַנד — 10. שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדער קליינע שורה פעמיט  
10 קרייצער, 25 פֿעניג, 10 קאפ.

ערשטער יאהרנאָנאָ.

ווייזן — קראקוא, שבט תרנ"ט — יאנואר 1899.

נומער 1.

## אינהאלט:

- |                               |                               |                             |                                 |
|-------------------------------|-------------------------------|-----------------------------|---------------------------------|
| (א) דער יוד.                  | (ב) שלמה ר' חיים'ס. ערצהלונג. | (ג) מענדעלי מוכר ספרים.     | (ד) וואס לייגענען פראסטע יודען. |
| (ה) קיין באזעל: 1.            | (ו) די יודישע וועלט.          | (ז) בילדער אויס דעם יודישע  | (ח) דער יודישער מאי. געריי      |
| (ט) א ברעף צו די הערויסגעבער. | (י) א וועלט מיט וועלטעליך.    | (יא) אייזיק'ל שחמ.          | (יב) א בידעם. ערצהלונג.         |
|                               |                               | (יג) א בידעם. ערצהלונג.     | (יד) דער יודישער מאי. געריי     |
|                               |                               | (יז) די יודישע וועלט.       | (יח) א וועלט מיט וועלטעליך.     |
|                               |                               | (יט) א וועלט מיט וועלטעליך. |                                 |

צו אבאנירען:

אין בערלין:

Verlag „Achiasaf“ Berlin, zu Händen Dr. H. Malter,  
Scharlottenburg, Schillerstr. 47.

אין ווארשא:

פערלאג „אחיאסף“ ווארשא, פאסט-קיסטע נא, 25.  
פערזענליך, מאריאנסקא נא, 6.

אין קראקא:

Administration „DER JUDE“  
Krakau, Dieteigasse 105.

אין ווייזן:

E. Torczyner Wien  
1 Rudolfsplatz 6.





# דער יוד

(DER JUDE)

ציטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

פערלאג: חברה "אחיאסף" = רעד: י. ח. ראבניצקי.

דער פרייז פֿיר רוסלאנד:  
נור יאהרליך 4 רובל.  
מען קען אויך אויסצאהלען אין  
3 ראטען:  
ביים אבאנירען — 2 רובל  
דען 1טען מאי — 1  
דען 1טען סענטיאבער 1  
יערער איינציגער נומער קאסט  
25 ק"ר אדער 20 קאפ.  
ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאפ.

אבאנאמענטס פרייז נור יאהרליך:  
אסטרייך-אונגארען — 5 פֿלארין.  
דויטשלאנד 8.50 מארק.  
ארץ ישראל — 10 פֿראנק.  
אנדערע לענדער — 12 "  
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילינג.  
פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדער קליינע שורה פעמיט  
10 קרייצער, 25 פענינג, 10 קאפ.

ערשטער יאהרנאנג.

וויצען — קראקויא. שבט תרנ"ט — יאנואר 1899.

נומער 1.

## אינהאלט:

- |                                     |                                |                            |                               |                       |                                       |                                  |                      |                                      |                       |
|-------------------------------------|--------------------------------|----------------------------|-------------------------------|-----------------------|---------------------------------------|----------------------------------|----------------------|--------------------------------------|-----------------------|
| (א) דער יוד.                        | (ב) שלמה ר' חיים'ס. ערצעהלונג. | (ג) מענדעלי מוכר ספרים.    | (ד) מ. ל. ליליענבלום.         | (ה) בן-עמי.           | (ו) ש. ראזענפעלד.                     | (ז) א. ברעקף צו די העררויסגעבער. | (ח) די יודישע וועלט. | (ט) א. וועלט מיט וועלטעליך. פעלעטאן. | (י) א. ל. לעווינסקי.  |
| (יא) בילדער אויס דעם יודישען לעבען: | (יב) אייזיק'ל שחמ.             | (יג) א. בוידעס. ערצעהלונג. | (יד) דער יודישער מאי. געריכט. | (יז) די יודישע וועלט. | (יח) א. וועלט מיט וועלטעליך. פעלעטאן. | (יט) א. ל. לעווינסקי.            | (י) א. ל. לעווינסקי. | (יא) א. ל. לעווינסקי.                | (יב) א. ל. לעווינסקי. |

## צו אבאנירען:

אין בערלין:

Verlag „Achiasaf“ Berlin, zu Händen Dr. H. Malter,  
Scharlottenburg, Schillerstr. 47.

אין ווארשא:

פערלאג „אחיאסף“ ווארשא, פאסט-קיסטע נא 25.  
פערזענליך, מאריאנסקא נא 6.

אין קראקא:

Administration „DER JUDE“  
Krakau, Dietelgasse 105.

אין וויצען:

E. Torczyner Wien  
1 Rudolfsplatz 6.



צו די לעזער!

מיר האלטען פאר איבעריג צו ערקלעהרען ווי ווייט סאיז נייטיג פאר אונזער פאלק א זארגאנישע צייטשריפט  
ועלכע זאלל בעהאנדלען אלע יודישע אינטערעסען און וואו אונזערע שרייבער זאלען האבען א פלאטץ צו רעדען מיטן  
פאלק אין דער שפראך וואס ער פערשטעהט. יעדער טרייער יוד פערשטעהט אליין גאנץ גוט און פיהלט גענוג שטארק  
אסאזענדיגקייט דערפון און מיר זיינען זיכער אז אונזערע לעזער וועלען געוויס אויך פערשטעהען די וויכטיגקייט פון  
דער צייטשריפט.

מיט דעם אויפֿרוף ווילען מיר נור בעמערקען, אז אלץ וואס ס'איז געווען פאר אונז מעגליך האבען מיר אנגעווענדט אונז וועלען ווייטער אויך, אנווענדען אז "דער יוד" נאל ווירקליך בריינגען נומצען פאר אונזער פאלק און אונזערע פאלקס־שרייבער וועלכע האבען אונז שוין געגעבען וייערע שריפטען אדער פערשפראכען זייער מיטארבייטען אין אונזער אָרגאַן, געבען אונז דאָס רעכט צו האַפּען אז "דער יוד" וועט זיין אַ אמתע יודישע צייטשריפט אין פּאלעס זינגע דעם וואַרטס, צו פּערגרינגערען די מעגליכקייט פאַר יעדען אױס צו שרױבען אונזער צײַטשריפט. האָבען מיר געשטעלט אַ גאַנץ קלײנעם פּרײז

נור 4 רובל פאר א גאנץ יאהר.

אין דאס אויך אין 3 אויס צאָהלונגען (ראַטעס) : ביים אויסשרייבען אין יאָנאָר 2 רוב' אין מאָנאָט מא' 1 רוב' און אין סעפטעמבער דעם לעצטען רובל.

פאלגענדע שרייבער האבען צוגעזאגט זייער מיט ארבייטונג פאר אונזער צייטשריפט:

ד"ר אייזענשטאדט, בן עמי, ביאליק ה. נ, ד"ר ביכאווסקי, בערקאוויץ מ. ד"ר בראנדט, ברויס ד, בריינין ר, גאלדפאדען א, דינעוואן י, ד"ר הערצל, ווייסבערג י, ווארשאווסקי מ. מ, ד"ר ווערנע, זאגראדוסקי ג. ה, זאמאשטשין פ, זילבערבוש ד, יארק שטיינער, יה"ל יפֿע ל, מרדכי בן הלל הכהן, ד"ר כהן בערנשטיין, ליליענבלום מ. ל, ליניעצקי י. י, לעוויןסקי א. ל, מענדלי מוכר ספרים, ספעקטאר מ, ד"ר עהענפרייז מ, פרוג ש, פרייז מ. י, פריעדבערג א. ש, פרץ י. ל, פֿרענק ע. נ, ציטראן ש. ל, קליוונער י, ראבניצקי י. ח, ראָענטאל א. ד, ראָענטפֿעלד מאָריס, ראָענטפֿעלד ש. ד"ר שנירער, שלום עליכם, און פֿיעל אנדערע.

ס'פערשטעהט ויך, אז אויך פון די לעזער היינט פיעל אָב ניט נור דער עקזיסטענץ נור אויך דאָס ווערט פֿון דער צייטשריפט. לויט דעם צאָהל פֿון די אַבאָנענטען וועלען מיר ווין אים שטאנד אונזער צייטשריפט צו פֿערבעסערען און צו פֿערנרעסערען.

ד' אַדמײַט ספּראַכען.

[illegible]

ב"א אח"אספּ א"ז צו בעקוממען :

דעם סמענאגראפישען בעריכט פון

צווייטען באזעלער קאנגרעס

ענשהעלט אללע רעדען פון ד"ר הירצל, ד"ר מקס נרדוי, ראב.

ד"ר גאסמער, פראפ' ד"ר מאנדעלשטאם, ראב. ד"ר עהרענפרייט,  
אויך אלע אונטערהאנדלונגען און החלטות,

5 בויגען.

פארמאט „אחיאסף“.

— פריז 20 קאפ'.

אויך אללע אנדערע ציוניסטישע בראַשירען אין אללע שטראכען.



# דער יוד

ציטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

דער פרייז פֿיר רוסלאנד:  
נור יאהרליך 4 רובל.  
מען קען אויך אויסצאהלען אין  
8 ראטען:  
ביים אבאנירען — 2 רובל  
דען 1 מען מאי — 1  
דען 1 מען פענטיאבער 1  
יערער איינציגער נומער קאסט  
25 ק"ר אדער 20 קאסט.  
ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאסט.

אבאנאמענטס פרייז נור יאהרליך:  
אסטרייך-אונגארען — 5 פֿלארין.  
רויטשלאנד — 8.50 מארק.  
ארץ ישראל — 10 פֿראנק.  
אנדערע לענדער — 12 "  
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילינג.  
פרייז פֿון כוודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדער קליינע שורה פעטשט  
10 קרויצער, 25 פֿאעניג, 10 קאסט

פערלאג: חברה "אחיאסף". רעד.: י. ח. ראבניצקי.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

ערשטער יאהרנאנג.

וויצען — קראקוא, שבט תרנ"ט — יאנואר 1899.

נומער 1.

4733

111

## דער יוד.

ווי גרויס איז אבער דער הארצוועהטיג אז אועלכע טייערע כוחות וואס האבען געקענט בריינגען אזויפיל ניטצען, געהען צו נרוד און ווערען גאר פֿערפֿאלען. יא, דאס פֿאלק לעזט ביכער — נאך, רבנור יל-עולם, וואס פֿאר א ביכער! ווער ווייסט נישט וואס פֿאר א מין ביכליך, מיטטיינס געזאגט, עס האבען א גאנצ דאָרט אויף דעם וואָר גאָנצישען מאַרק? ווער ווייסט נישט וואס פֿאר א טייערע סחורה אונזערע אַרמע לעזער בעקומען פֿאר זייער פֿערהאַרצוועטען, מיט שווייט בעגאַ-סענעס גראַשען, מיט וואס פֿאר א זיסע מאכלים זיי דערקויקען געבן זייער פֿערשמאכטע נשמה? אליין די זעלבע שמאכטעס, די אלטע שיניע, "בבא-מעשות", נאך איבערגעמאכט אביסעל אויף איין אנדער אופן, איבערגעניצעוועט מאַדנע אויף אַ נייעם שניט, און די פֿשוטע לעזער ווייסען נישט קיין חכמות און האפען אלעס אויף, ווי א קשרע קציצה, און שלנגען אלעס איין, פֿון אזא לעזען, פֿערשטעהט זיך, בלייבט זיי נאך נישט איבער, און אויב עס בלייבט יא עפֿים איבער איז אלעפֿאלס נישט צום גוטען; בריינגען קיין ניטצען קען עס געוויס נישט, שאַדען אבער קען עס זעהר פֿיעל...

און נאָך טאָרען אונזערע יודישע אַמט'ע שרייבער, וואס קענען און ווילען ניטצליך זיין מיט זייער שרייבען, נישט שטעהן פֿון ווייטענט, זיי מויען צונעהן נאָענט צום פֿאלק און געבען איהם אַנשטאָט יענע, "סיסטע מעשות" עפֿים רעכטע, ניטצליכע זאכען.

געבען א פֿלאטין אונזערע יודישע שרייבער זיי זאלען קענען שמועסען נישט נור איבער'ן פֿאלק, נאך מיט'ן פֿאלק טאקי אליין אין זיין אייגענער שפראך — דאס איז דער ציעל פֿון אונזער צייטשריפט "דער יוד", און שמועסען, פֿערשטעהט זיך, מיינען מיר נישט נלאט אזוי, פֿון וואס עס איז, כדי דער עולם זאל האבען מיט וואס צו פֿערבריינגען די צייט אָהן שאַדען. ניין, מע דאַרף דער עיקר זעהן: עפֿנען די יודישע לעזער ווי ווייט מעגליך די אייגען, זיי זאלען זיך קענען גוט אַרומ-קוקען אויף זיך אליין, קענען בעטראכטען און וויסען ווער מיר יודען זענען, אונזער לעבען אַמאָל אין די אלטע צייטען, אונזער לעבען און שטרעבען אין היינטיגע צייטען, אויך אונזערע האַפֿנונגען אויף ווייטער אין שפּעטערדיגע צייטען.

ווער מיר זענען? קענען זיך אליין — וואס קען זיין ניטצליכער פֿון דעם פֿאר א מענשען? דאכט זיך, קיינער וועט נישט לייקענען אז פֿריהער פֿון אלעס מוז יעדער מענש וויסען זיך אליין, ווער ער איז, און ווי א איינציגער מענש אזוי איז אויך א גאנצן פֿאלק, יעדע אומה מוז פֿריהער פֿון אלעס קענען זיך אליין גרינדליך, פֿערשטעהט זיך אז יעדער יוד, אלס א גליעד פֿונעם יודישען פֿאלק, דאַרף נישט נור פֿיהלען מיט'ן הארצען אז ער איז א יוד, ער איז אויך מחויב צו וויסען קלאָר ווער

א גרויס וואונדער, נאך נישט צום פֿערשטעהן, איז דאָס וואָס אונזערע יודישע שרייבער האָבען אונזער פֿשוט-יודישע, ווי מע רופֿט זי וואָרנאָנישע, שפראך אזוי ווי אינגאנצען פֿערנעסען און פֿקעט נאך נישט בענוצט אין די לעצטע יאהרען. אין דער זעלבער צייט האָבען אונזערע פֿאלקספֿריינד פֿיעל גערעדט מיט פֿיער און היטץ פֿון דעם כלל-ישראל, פֿיעל געשריעבען מיט הייסער לעבע איבער זייער לעב פֿאלק ישראל, און דאָס פֿאלק אליין, איבער וועלכען עס געהען די אלע שמועסען, האָבען זיי נאך אוועקגעשטעלט אין דער זייט און זיך נישט דערמאָהנט רעדען אַמאָל מיט איהם אליין אין זיין אייגנער נער שפראך, אין דער איינציגער שפראך וואָס כמעט דאָס גאנצע פֿאלק ווייסט און פֿערשטעהט, גלייך ווי מען האָט צו טהון נישט מיט קיין לעבעדיגער זאך, נאך עפֿים מיט אַ טיין פֿלל, וואָס דער בעל-מלאכה מאכט מיט דעם וואָס ער וויל... זעלטען, זעהר זעלטען האָט מען אָפּגעדרוקט עפֿים אַ רעכט ביכעל אויף יודיש פֿאַר'ן פֿאלק, גלייך ווי נור אויף יוצא צו זיין, און דערנאָך ווייטער געמאכט אַ לאַנגע הפֿסקה אויף וויפֿעל צייט.

קען אַפֿשר אונזער פֿאלק נישט אריינקוקען אין אַ ספר און פֿערשטעהט נישט צו לעזען, ווי מע זאָגט, די קליינע אותיות-ליך? דאכט זיך אז אין דעם הינזיכט האָבן מיר, ברוך-השם, זיך נישט אויף וואָס צו בעקלאַנגען. מיר האָבען אזא גליק וואָס קיין אומה-דולשון, מעג מען זאָגען, האָט עס נישט. וויפֿעל כוחות דאַרף מען אוועקלייגען ביי איין אנדער פֿאלק צו בריינגען עס צו אזא מדרגה ווי אונזער פֿאלק, אז אלע זאלען קענען האַלטען אַ ספר אין דער האַנד, אלע זאלען קענען לעזען אַ ביכעל, אונזער פֿאלק טראָגט מיט רעכט דעם נאָמען "עם הספר" — דאָס בוך-פֿאלק, אזא גראַבע מאַססע, ווי עס געפֿינט זיך ביי פֿיעל אנדערע אומה-העולם, אַזעלכע וואָס זאלען נאך נישט וויסען ווי מען עפֿענט אַ ספר, וועט איהר ביי אונז נישט געפֿונען. און אונזער פֿאלק נישט נור וואָס ער קען לעזען, ער האָט אויך לעב צו לעזען און לעזט טאקי גאנץ געשמאק, מע דאַרף איהם, ברוך-השם, נישט צוטרעייבען, איינגעבען חשק, מאכען "אפּעטיט" צום לעזען, פֿערקעהרט, ער טהוט אליין אלע מעגליכקייט, שטרענגט איין אלע כוחות און זוכט אלע מיטלען צו קריגען ביכליך אויף לעזען; ער קויפט אויף אויסצוצאהלען, נעהמט אין די "סקלאַדען" פֿון ספרים אויף "פֿראַקאָט" (נושק-נעלד) אָדער ער געפֿינט ערגיץ צו ליינען, מיט איינעם וואָרט, ער קאַנט נישט דעם לעצטען, גראַשען און קיין מיה און בעקומט יודישע ביכליך און לעזט מיט גרויס חשק.





זיין פֿאָלק איז פֿון אָנהייב אָן, צו האָבען אַ רעכטען בעגרייפֿע פֿון דער יודישער געשיכטע פֿון די אַלטע צייטען ביז היינט, און ווי ווייניג קענען אונזערע יודען זייער אייגענע פֿאָלקסגעשיכטע, וואָס איז באַמט פֿול מיט וואונדער און חידושים און קען האָבען אַ אונגעהויער גרויסען אינטערעס אפילו נאָר פֿאַר פֿערמדע, נישט נור פֿאַר אייגענע, אָך, ווי ווייניג! מיר וועלען שוין נישט שמיסעסען פֿונעם פֿראַססען פֿאַרפֿאַרעם, נאָר נעהמט אפילו אונזערע למדנים און געלעהרענטע יודען, וואָס זענען פֿול מיט תורה און בילדונג, וויפֿעל וועט איהר געפֿינען צווישען זיי אַזעלכע וואָס ווייסען און קענען די יודישע געשיכטע? יא, ווי די כושה איז גרויס, מײנען מיר מודה זיין אַז אונזערע יודען, סײַ דער פֿראַססער עולם סײַ דער העכערער קלאַס, ווייסען נישט זייער פֿאָלקס-געשיכטע, גלייך ווי דאָס אַלטע פֿאָלק ישראל איז עפֿים אַ מינ ציגיינער-אַרדע, וואָס האָט נישט קיין שום זאָך פֿון קיין היסטאָריע, אָדער גלייך ווי די יודישע געשיכטע איז נישט די היסטאָריע פֿון אונזער אייגענע פֿאָלק, נאָר פֿון עפֿים אַ ווילד פֿערמדער אומה ערגיץ וואו אונטער די פֿאַר-האַשק, פֿערשטעהט זיך ווי ווייט נייטיג איז געבען די יודישע לעזער היסטאָרישע מאָנאָגראַפֿיעס און ערצעהלונגען פֿון די וויכטיגסטע צייטען פֿון אונזער יודישער געשיכטע, זיי זאָלען זעהן מיט אָפֿענע אויגען און וויסען קלאָר ווער דאָס פֿאָלק ישראל איז פֿון אייביגע צייטען און וואָס עס האָט איבערגעלעבט אויף זיין לאַנג לעבען, דאָס הייסט זיי זאָלען קענען זיך אליין אלס יודען, אלס קינדער פֿון זייער פֿאָלק, אויסער דעם וואָס אַזעלכע קלאָרע היסטאָרישע ידועות קענען אַמאָל נישטען אויף אַפֿצולערנען זיך פֿון זיי, אַרויסנעהמען עפֿים אַ מוסר אויך אויף היינטיגע צייטען.

און וואָס מיר זענען אין היינטיגע צייטען, אויף וואָס פֿאַר אַ וועלט מיר געפֿינען זיך איצט, וואָס עס הערט זיך היינט ביי אונז אין דער יודישער וועלט, וואָס פֿאַר אַ אמת וויכטיגע אינטערעסען סײַז דאָ אין לעבען, אין אונזער יודיש לעבען — ווי נייטיג איז דאָס אלעס פֿאַר יעדען יודען צו וויסען און פֿערשטעהן קלאָר, ווי עס דאַרף צו זיין, און אונזער פֿראַססער עולם ווייסט נאָר נישט פֿון קיין זאָך אין הויף אַרײַן, ער הערט פֿון ווייטען עפֿים רעזשײַט זיך, עפֿים טהוט זיך, די ווילען איהם טהון גרויסע רעות, יענע—גרויסע טובות, נאָר ער הייבט נישט אָן צו פֿערשטעהן פֿון וואָס עס האַנדעלט זיך דאָ און דאָרט, ער הערט, ווי מע זאָגט, קלינגען און ווייסט נישט וואָס און ווען... דאַרף אזוי זיין? נײַן, יעדער יוד דאַרף און מוז וויסען פֿון אלעס וואָס עס קומט פֿאַר אין דער יודישער וועלט, וואָס פֿאַר אַ ערנסטע „פֿראַגעס“ עס ווערען דאָרט געשטעלט, וואָס פֿאַר אַ „ענטפֿערען“ עס ווערען געזוכט; ער דאַרף און מוז וויסען וואָס מע קלערט דאָרט אין דער גרויסער וועלט איבער איהם און זיינע ברודער, וואָס ער קלערט איבער יענעם, און דער עיקר וואָס ער האָט צו קלערען איבער זיך אליין, איבער זיינע נאָענטע וויכטיגע פֿאָלקסאינטערעסען, מיר מיינען מיט דעם נישט, פֿערשטעהט זיך, אַז דער יוד איז מחויב זיך פֿערשליסען אינגאנצען אין זיין ענג שטייגל און נישט וועלען נאָר וויסען וואָס עס פאַסירט זיך אין דרויסען, אויסער דער יודישער גאַס, דאָרט אין דער גרויסער וועלט, חלילה! דער יוד איז געווען דער זעלבער מענטש, גלייך ווי אלע מענטשען אויף דער וועלט, און דערפֿאַר טאַקע אַלע אַמת וויכטיגע זאכען פֿון דער וועלט איהם נישט בלייבען פֿערעמד. נאָר פֿריהער פֿון אלעס מוז פֿאַר איהם זיין גאנץ קלאָר די אייגענע, די יודישע וועלט, צעווייטע און צעשפּרייט איז דער יוד, נישט אַז אין מדינה אויף דער וועלט וואו ער זאָל נישט זיין פֿערוואַרפֿען: נאָר אומערום, אין וואָס פֿאַר אַ ווינקעל ער געפֿינט זיך, ליעגט איהם נאָענט צום האַרצען די יודישע לאַגע אין נאָענטע און ווייטע מדינות, דאָס יודישע האַרץ זיינע לאַזט זיך פֿיהלען אין יעדער צייט, אַ יודישע שפּאַק, אַ יודישע צרה, געפֿינט דאָרט אַ שטאַרקען אַפּפּלאַנג, און אלעס וויל ער וויסען און אלעס מוז ער וויסען פֿונעם יודישען לעבען אין אונזערע צייטען.

אַבער נישט מיט אַמאָליגע און היינטיגע צייטען אליין איז מען שוין אין גאנצען יוצא פֿאַר אלסדינג, נישט מיט דער פֿערגאַנגענהייט אליין קען לעבען אַ פֿאָלק, אויך נישט נור מיט דעם געגענוואַרט, מיט

דער איצטיגער פֿאַר-האַשק, יעדער איינציגער מענטש קען נישט לעבען מיט די פֿריהעריגע טעג און מיט די איצטיגע מינוטען אליין, ער מוז לעבען מיט האַפֿטונג אויף ווייטער, אויף אַ גוטען צוקונפֿט, ווער שמיסעס אַ גאנצן פֿאָלק, און בפרט נאָך אזא אומה ווי אונזערע, וואָס איהר היינט איז אַפֿטמאָל שטאַרק פֿינסטער און די גאנצע האַפֿטונג מוז זיין נור אויף אַ לעכטיגערען מאָרגען, ווען איינער לעבט נאָר מיט הילע זכרונות פֿון אַמאָל און האָט שוין אויפֿגעהערט צו האַפֿען אויף שפּעטער — איז שוין זעהר אַ שלעכטער סימן, דאָס הייסט ער איז שוין נאָר אויף דער עלטער ווען אַלע כוחות לאָזען זיך איהם אויס און ער האַלט שוין ביים געזעגענען זיך מיטן לעבען.

דאָס יודישע פֿאָלק קען נישט און טאַר נישט לעבען נור מיט דיא זכרונות פֿון אַמאָל, פֿון זיין אַלטער געשיכטע, דאָס יודישע פֿאָלק דעסגלייכען קען נישט און טאַר נישט לעבען מיט דער איצטיגער מינוט, לעבען ווי עס לעבט זיך, אָהן אידעאלען, אָהן האַפֿטונגען אויף ווייטער, אויף שפּעטערע בעסערע צייטען.

אידעאלען, האַפֿטונגען — דאָס איז דאָס בעסטע און טייערסטע אין לעבען; זיי, נור זיי, געבען, ווי די זון, ליכט און וואַרמקייט, אָהן זיי איז נאָר דאָס לעבען קיין לעבען נישט, אַלענפֿאַלס נישט קיין מענשליך לעבען. . .

אין וואָס בעשטעהען איבערהויפט דיא יודישע אידעאלען און האַפֿטונגען אויף שפּעטעריגע צייטען? פֿריהער פֿון אלעס דאָס יודישע פֿאָלק זאָל אויפֿהערען צו לעבען, ווי עס לעבט, אונגאטירליך, משונה געקיצעלט, מיט חכמות און מיט הילע נסים, זאָל אויפֿהערען לעבען פֿון דער לופֿט און היינען אין דער לופֿט, אָהן אַרעכטען יסוד, דאָס יודישע פֿאָלק, אין קורצען, זאָל אויפֿלעבען צו אַ נייעם לעבען.

ווער ווייסט נישט וואָס פֿאַר אַ שוין פֿונעם עס האָט היינט דאָס יודיש לעבען? מיר שמיסעסן דאָ נישט פֿון דעם אַנטיסעמיטיזם, וואָס שטאַרקט זיך און פֿערשפּרייט זיך אַלע מאָל מעהר, וואָס געהט איבער פֿון איין אַרט צום אנדערען, פֿון איין לאַנד צום צווייטען, ווי אַמין גאָקא, עפֿים אַ פֿערשלעפטע קרייז, אַקעגען אזא שלאַק האָבען מיר קיין שום מאַכט און קענען נאָר נישט העלפֿען, פֿערשטעהט זיך אַז מיר קענען נישט מיינען אויסצומענהען זיך אין אונזער בלאַט מיט די אַנטיסע-מיטען, די יודענפֿערסע, און אויסווייזען זיי אַז על-פֿירדין זענען זיי בפֿירוש אומגערעכט אַקעגען אונז און זיי האָבען נישט קיין יושר אין האַרצען, אויף וואָס פֿאַר אַלשון איהר וועט מיט די דאָזיגע לייט רעדען פֿון אַזעלכע זאכען וועלען זיי אייך נישט פֿערשטעהן, און בפרט נאָך אויף אונזער יודישער שפּראַך. . .

נאָר פֿיעל מעהר ווי די שנאה פֿון אויסענווייניג איז שרעקליכער די איינווייניגסטע מכות און וואונדערן, פֿון וועלכע אונזער פֿאָלק ליידט אזוי אונגעהויער סײַ קערפּערליך און סײַ גייסטליך, צעבראַכען איז דער יודישער קערפּער, טאַקע ווי מע זאָגט, פֿאַרס הַגִּשְׁפָּר, ווי אַ צעבראַכענער שאַרבען, נישט אַז איין גאנצער אַב, איין געזונדער גליד, און נאָך מעהר צעבראַכען, אויסגעטריקענט און דערקוועטשט איז די יודישע נשמה, נישט דאָ איז דאָס אַרמערעדען די זאך ברייטער, נאָר נאָר אָהן לאַנגע פֿירושים ווייסט יעדער און פֿיהלט ווי ביטער און פֿינסטער די לאַגע איז אַרום און אַרום, ווער ווייסט נישט דאָס יודישע דלות, דאָס שרעקליכע אַרעמקייט, נויטה, דַּקְקוֹת, געפֿאַלינקייט? און ווי ווייט דאָס יודישקייט איז אין סכנה—פֿיהלט אויך יעדער, ווער עס האָט נור אַ שטיקעל יודישע נשמה, אין די פֿריהעריגע צייטען, ווי דאָס יודישע לעבען איז געוועהן שרעקליך, האָט מען זיך פֿאַרן יודיש-קייט ווייניג געהאַט וואָס צו זאָרען: יודען זענען זיך געזעסען פֿער-שלאָסען אין זייער אייגענע ווינקעל, אין דער פֿינסטערער נהעמא, געליטען מיט אַ בעזונדערער גבורה די שרעקליכסטע יסורים פֿון חבט-הַקֶּבֶר ביים לעבען און זיך געהאַלטען פֿעסט אין זייער תורה, אין אַלע זייערע טייערע אוצרות פֿון די אַלטע צייטען, און נישט געוויסט און נישט געוואָלט וויסען אויסער זיי פֿון קיין זאך אין דער וועלט, איצט איז די זאך נאָר אנדערש: די טייערע פֿון דער יודישער גאַס האָבען זיך אויסגעשלאָסען און יודישע קינדער האָבען זיך אַרויסגערעיסען אויף



דער פרייער לופט און זיך געלאזט לויפען אין איין אומפעט, און אסך פון זיי זענען שוין פערקראכען ווייט, זעהר ווייט. . .

מיר מיינען נישט אז מע קען אדער מע דארף וועלען אפילו אומקעהרען צוריק די „נוטע אלטע צייט“, די געשיכטע געהט זיך איהר גאנג, און דאס יודישע לעבען קען נישט און דארף טאקי נישט ווערען צוריק דאס זעלבע, פונקט ווי אמאל. אבער עס טאר נישט און קען נישט בלייבען ווי איצט אויך, עס מוז ווערען אנדערש.

דער גוף זאל זיין אויסגעדארט, אויסגעקוועטשט, אויסגעפייניגט און געבויגען אין דרייען, און דערצו די נשמה, די יודישע כשריע נשמה, צעקלאפט, דערהרגט, און זאפט, און קראפט, — וואס קען זיין ערגער, שרעקליכער פון אזא לעבען? שעמען זיך מיט זיך אליין, מיט די אייגענע אלטע אבות, בעהאלטען שטארק דאס יודישע פנים קינער חלילה זאל נישט ארויסוועהן קיין סימן דערפון, נישט וועלען וויסען פון דער אייגענער תורה, פון דער אייגענער שפראך און פון אלעס וואס שמעקט נור מיט אייגענס — וואס קען זיין נאך שענדער ליכער, נאך ניעדריגער געפאלען? זעהן פיעל אונזערע קינדער, יודישע קינדער, קיים וואס האלטען זיך ביים יודישען פאלק מיט אזעלכע דינע פערדעמליך, וואס דאס קלענסטע ווינטעלע, וואס-עס-איז א בלאז פון דער זייט, קען גרינג איבערדרייסען, ווי עפנים א איבערגעברענטע האר — רבנו-של-עולם, וואס פאר א גרעסערע הוכחה פון דעם קען נאך זיין?

אזא ביטערע און שענדליכע לאגע קען און טאר לאנג נישט דויערען. דאס יודישע פאלק דארף האפען און שטרעבען מיט אלע כוחות אויפצולעבען. דאס יודישע פאלק מוז אויפגעלעבט ווערען צו א נייעם פרישען, אמת געזונד און נאטירליך לעבען, און קינצען, און חכמות, א לעבען אויף א רעכטען יסוד, נישט אין דער לופט, נישט מיט נסים, א לעבען, ווי יעדע זעלבסטשטענדיגע נאציע, מיט אייגענעס מוח, נישט קוקען נור אויף אנדערע, מיט אייגענע אידעאלען, אמת'ע יודישע נאציאנאל-אידעאלען, אויסער די גרויסע אלגעמיינע אידעאלען, וועלכע דארפען זיין אלע פאלקער גלייך טייער. און די קינדער זיינע מיוען זיין רעכטע יודישע קינדער, מיט א יודישען גייסט, מיט יודישע געפיהלען, מיט אמת געטרייער לעבען צום פאלק, און צו אלע זיינע טייערען אוצרות פון די אלטע צייטען, ווי נאטירליך די קינדער פון יעדער אומה.

און מיט איהם, מיט'ן יודישען פאלק, מוז אויך אויפגעפרישט ווערען צו א נייעם לעבען דאס אלטע לאנד פון זיינע אבות, דאס לאנד וואס איז איהם אזוי טייער און הייליג פון אייביגע צייטען, וואס אין דעם איז געקניפט און געבונדען דיא יודישע נשמה פון וויפיעל הונדערטער דורות, גענוג צו זיין א בעווארעניש פון ווערים נור נאכ'ן טויט, שוין צייט צו געפיינען דאָרט א שמירה פון ווערים ביים לעבען. . .

נישט נור דארע שוואכע זקנים וועלען קומען ארויף, ווי פריהער צו שטארבען אין ארץ-ישראל און פערגרעסערען דאָרט די צאהל פון די יודישע קברים, נור יונגע לייט מיט פרישען כח צו לעבען און אויפלעבען דאס לאנד, עס זאל אויפבליהען ווי אמאל אין דיא נוטע צייטען, און אין דער זעלבער צייט אריינגעבען פרישען זאפט און קראפט אין די אפגעשוואכטע אברים פונם פאלק, שטארקען דעם פאלקסגייסט ער זאל זיך ענטוויקלען נאטירליך אויף זיין ארט. . .

נור מענטשען וואס נארען זיך אליין און קענען נישט פערשטעהן די געפיהלען וואס געפינען זיך נישט ביי זיי אין הארצען, אדער גיכער די דאָזיגע וואס ווילען יענעם נארען, ארויפציהענדיג אויף זיך די מאסקע פון פאלשען געמאכטען פאטריאטיזמוס, — נור אזעלכע לייט קענען געדפיינען אין אזא אידעאל עפנים א פערברעכען אקעגען די לענדער וואס יודען וואהנען דאָרט. פאר אמת'ע לייט אבער מיט רעכטע געפיהלען דארף מען קיין שום ראיות צו בעווייזען אז יודען קענען זיין געטרייע ביזנער יעדער אין זיין לאנד, און אין דער זעלבער צייט זיין שפארק געבונדען מיט דער גאנצער וועלט צום לאנד פון דיא עלטערן און ווינשען פונם הארצען אז דאס אלטע הייליגע לאנד זאל אויפלעבען אין איינעם מיט'ן פאלק.

און מיט איהם, מיט'ן יודישען פאלק, מוז אויך אויפלעבען די אלטע יודישע שפראך, אונזער לשון-קדש, די שפראך פון אונזער תורה, פון אונזערע נביאים, פון אונזער דרייטווענדיגער ליטעראטור. שווער זיך אויסצומאָהלען א אומה און א לאנד, נור נאך שווערער אפשר זיך אויסצומאָהלען א פאלק און א לשון. יעדע נאציע מוז האָבען איהר אייגענע שפראך, אין וועלכער עס גיעסט זיך אויס איר גאנצען איהר גייסט, איהר נשמה, פון אלטע צייטען אָן. און אונזער פאלק דארף אויך נישט געהמען און אויסטראכטען, בעשאפען עפנים א נייעם לשון, ער האָט זיך פון אייביגע יאָהרען זיין אייגענע שפראך, אויף וועלכער עס ליגעט דער אמת'ר זיענעל פונם יודישען גייסט און דיא גאנצע יודישע נשמה איז אין איהר אויסגעגאָסען, צום אומגליק אבער געפינען זיך ביי אונז היינטיגע צייטען זעהר ווינציג וואס וויסען און קענען אונזער לשון, מיר מוזען האָפען אז מיט'ן פאלק וועט אויך אויפלעבען די שפראך זיינע, און וועט ווערען ווי אמאל א פאלקס-שפראך, אונזער לשון נישט נור פון די תפילות אליין, ניר פונם לעבען, וואס דריקט אויס אלעס וואס דער מענטש פיהלט, אלעס וואס ער דענקט, און די יודישע ליטעראטור וועט זיין אפגען פאר די יודישע קינדער, ווי יעדע לעבעדיגע ליטעראטור פאר די קינדער פון איהר פאלק.

דאס אויפלעבען פון אונזער פאלק, און מיט איהם דאס אלטע לאנד אין די אלטע שפראך — ווי טייער זענען אזעלכע האָפנונגען, וויא ליכטיג אזעלכע אידעאלען! און קומען צו דעם רעכטען ציעל איז גאר נישט אזוי שווער, ווי עס ווייזט זיך אפשר אויס, אונזערע יודען דארפען עס נור וועלען מיט'ן גאנצען הארצען, זיי דארפען נור שטרעבען דערצו און ארבייטען אויף אויסצופיהרען עס, יעדער נאך זיין מעגליכקייט. און מיר מוזען האָפען אז וואס ווייטער וועלען מעהר יודען זיך שטרעבען צו דעם טייערען צוועק און וואס ווייטער וועלען זיין מעהר געטרייע איבערגעגעבענע ארבייטער אין דער הייליגער זאך. אין יעדען יודיש הארץ, מען מען זאָגען, געפינט זיך א פונק יודישקייט, א פונק געטרייע לעבען צו זיין פאלק, דער פונק לעגעט אפמאָל טיעף בעהאלטען, פערזונקען אונטער א גרויסען הויפּען אש. אָט דעם בארג אש פון אויבען דארף מען זעהן אפּקערען, אוועקבלאָזען, און דעם פונק אויפבלאָזען אין א העל ליכטיג, ווארים פייערלי.

פון דעם אלעס וואס מיר האָבען אויבען ארויסגעזאָגט קענען שוין די לעזער לייכט פערשטעהן דעם עיקר פראָגראַמע פון אונזער צייטשריפט „דער יוד“ דא וועלען מיר נור אין קורצען צייכען די הויפטאכטהיילונגען פון אונזער צייטשריפט:

1) פּוּבּ לִיצִיטִישֶׁ אַרטיקלען — דאס מיינט מען נישט, פערשטעהט זיך, גלאט אזוי מאָגריי, געשריבען, ווי מע זאָגט, אין דער וועלט אריין, נאָר ארטיקלען איבער פערשידענע פראָגען אין דער יודישער וועלט, וואס קעהרען זיך אָן צום יודישען לעבען פון דער עקאָנאָמישער אָדער גייסטליכער זייט א.ד.ג.; איבער וויכטיגע ענינים וואס בעיהרען דעם גאנצען כלל-ישראל, אָדער נור א טהייל אין א געוויסער מדינה, אָדער אפילו נור אין א געוויסער געמיינדע, און געשריבען פון אזעלכע שרייבער וואס וויסען זייער זאך קלאָר און זענען נישט בעקאנט מיט די ענינים, איבער וועלכע זיי געהמען זיך שמעסען, פון אלע זייטען.

2) בעל־עֵטֶרִיסִיקֶע — ראָמאַנען און ערצעהלונגען פונם יודישען לעבען פון די לעצטע צייטען, אויסער היסטאָרישע פון אמאָליגע צייטען. קינער קען נישט לייקענען, אז ספורים פונם אמת'ן פאלקסלעבען, ריכטיגע בילדער פון דער יודישער גאס, קען מען בעסער פון אלעם שרייבען אין פראָסט יודיש, אין דער שפראך וואס דער המון רעדט צווישען זיך און דריקט אויס אין איהר אלע זיינע געדאנקען און געפיהלען. אמאל איין באַראַקטעריסטיש וואָרט, איין אויסדרוק, זאָגט פיעל, זעהר פיעל, וואס מע קען עס גאר נישט איבערגעבען אין קיין אנדערע שפראך. און נוטע ספורים, וואס זענען גענומען גלייך פונם לעבען און געשריבען פון שרייבער, וועלכע



טראקט, נאָר קליינע-שטאָלע וועגליך שלענגלען זיך דורך דעם וואַלד, דורך טאָהלען און בערגליך און פֿיהרען צו דערפֿער, וואָס ליגען צוויי יעט אַרום און אַרום, און ווען מענטשען זענען דאָ זעלטען, עס רעשט נישט, עס קאכט נישט ווי אין שטעט, דערפֿאר שוויבעלט און גריבעלט דאָ אין די וועלדער, אין די זומפֿען און פֿעלדער אלערליי בעשעפעניש, חיות און עופות; דערפֿאר לאָזט זיך דאָ הערען אלערליי קולות: אַ געזאנג פֿון פֿייגעל, אַ קראַקען אַ קוואַקען, אַ שמוצערען אַ טרילצען זומער, אַ וואַצען אַ היילען פֿון הונגערדיגע וועלף ווינטער, און אַ מאָל אַ ברומען פֿון אַ פֿערבלאָנדעטען בער אויך — און אין דעם דאָזיגען קאָנצערט פֿערטראַגט זיך אַ רוישען פֿונעם וואַסער ביים אַראָפֿפֿאלען אויף די רעדער, אַ קלאפֿען אַ מאַהלען פֿון דער מיהל.

ס'איז אַחרון של פסח — אַ שיינער, אַ וואַרמער וועסענע-טאָג. די גילדענע זון האָט ביים אויפֿגעהען צעריסען צעטריבען די גרינע וואַלד-קענס אין דער לופֿט און מיט איהר ליכטיג פנים אַראָפֿגעקוקט פֿונעם בלויזן הימעל מילד פֿריינדליך אויף דער ערד. גאָטס בעשעפֿעניש, אלע פֿון גרויס ביז קליין, האָבען אויפֿגאָפֿענדיג זיך פֿונעם לאנגען ווינטער-שלאָף לעבעדיג פֿרעהליך זיך גענומען אויסליכער צו זיין זאך, פֿרייזגעלע בלומען שטעקען אַרום די קעפֿליך פֿון צווישען זינגע-גרינגע גראָ, קוקען אַרויס און מאַכען קין ווערבעס ביים טיך האַפֿען זיך אָנטאָן זייער נייגריגע זופיע, שפּילענדיג זיך אין דעם וואַסער זיין קלאַהר ווי זילבער, פֿון די ווייטע וואַרמע לענדער, דאָרט אין דער פֿרעמד, קומען עופות טשאַטעסווייז צוריק אַהער אין זייער זון אַרײַן, ווילדע גענו פֿליסען זיך ערגיין צווישען וויספֿעס דאָ אין טיך, ווילדע קאטשקעס דרעהען זיך אַרום דעם שטעטע, אַרום אַרײַן מיט אַ געהילף, אַ גע-שווישט, שוועלבעליך פֿלאַטערען שוועבען אַהין אַהער אין דער לופֿט, שטאַרק פֿערטראַגען אין דעם בויען, פֿערריכטען נייע און אלטע געס-טער, ברוך-הבא! דאָס אלטע בעקאנטע פֿאַר-פֿאַלק בושעלס איז אויך למזל דאָ אין אַ גוטער שעה, זי, די בושעליכע, שטעהט אויף איין פֿוס, דאָס קעפֿל אין דער וייט, שטעהט בעטראַכט איהר אלט געסס אויבען אויף אַ שפיטן בוים, און ער אויף די לאנגע שטעלצען שפּאַצירט זיך האָפֿענדיג אויף דעם זומפֿע דאָרט, צוקוקענדיג זיך צו אַ קאָלויזשע, וואו עס שפּרינגען קוואַקען זשאַבעס, און פֿלוצים פֿיק-פֿיק, אַ האַפּ אין דעם רויטען ווייטען פֿיסק אַרײַן, .. ס'איז אַ לעבען אַ פֿרייד, אַ פֿליהעניש, אַ זושעניש, אַ געזינגערי, אַ געשווישטשעריי אומיטום.

ס'איז יום-טוב, ס'איז וועסענע-צייט! ..

דאָס גאנצע הויזגעזינד דעם אַרענדאָרט איז אַצינד אין דרויסען, חנא זיטצט צעשפּילעט אויף דער באַנק לעבין דער יטוב, קוקט אויף גאָטס שיין וועלטל און געהניצט. .. ער האָט, נישט אויסגערעדט זאָל עס זיין, באלד נאָך מיטאַג געהאַפּט אַ דרעמיל, די עלטערע קינדער אַרום איהם שטעהען און שמעסען תּוה-זאכען: וועגען אַ גרעבליע, וואָס עס האָט ערגיין נישט ווייט פֿון דאָנען אָפּגערײַסען: וועגען דעם פֿאָהרען אַהין אין שטעטל מאָרנען פֿריה, איינצוקויפֿען דאָרט פֿאַר דעם פֿריי און אויך פֿאַר זיך נייטיגע זאכען: וועגען דער שקאַפֿע, אַ זאָנה פֿון אַיאָהר דרייסיג, בלינדליך אַביסיל, וואָס ליגט, מהילה צע-לייגט אויפֿן גרינגעם גראָ אַקעגען, קויקעלט זיך און גלייכט זיך אויס די אלטע קראַנקע בינער, וכדומה נאָך אַ זעלבע וויכטיגע זאכען אין דעם בעל-הבת-שקייט, די זינגערע לויפֿען אַרום פֿריי און זענען שטאַרק בעשעפֿטיגט: אַ טהייל שטעהען אויפֿן בריקעל לעבין דער מיהל, קוקען ווי דאָס וואַסער לויפֿט דורך די אָפֿענע זאסטאָוקעס, פֿאַלט אין איין גוס, ווי איין שטיק גלאָז, אַראָפּ טיף אונטען מיט אימפּעט, מיט גערייט און צעשפּרינגט אין טויענטער קליינע שפּריטצליך, שפּילענדיג אַקעגען דער זון אין אלערליי קאָהלירען, ווי ברילאָנטען, ווידער אַ טהייל שטעלען-אונטער שיעסליך לעבין בערעזענע בימער, פֿון וועלכע עס רינט, דורך אַ געמאַכט שפּעלטל אין זי, אַ געשמאַקער, קלאַהרער זאָלט, אלע זענען פֿרעהליך, זעהען אויס יום-טובֿ'דיג, צוציק, דער הונד, אַ דיקבייגער מיט קורצע פֿיס און שוואַרצע פֿלעקען אויף דער שמוציג-ווייטער פֿעל, איהם פֿרייעט זיך אויך דאָס האַרץ, פֿיהלט אויך, אז היינט איז יום-טוב, ער האָט היינט נישקשה געחאַפּט ישריים אונ-

זענען דערצו געשאַפֿען און ווייסען זייער זאך, — אַזעלכע ספורים, אויסער זייער נוסצען פֿאַר זיך, קענען נאָך מעהר זיין ניטצליך דורך דעם וואָס זיי וועלען ביסליכטווייז אויסבעסערען דעם געשמאַק פֿון די פֿראַסטע לעזער, וואָס די געוויסע „ראָמאַנענמאַכער“ אין וואַרגאָן האַלטען אין איין פֿערדארבען, ביי זיי נאָר אַהן רחמנות דאָס ביסעל געשמאַק, וואָס געפֿינט זיך פֿון דער נאָטור ביי יעדען מענטשען.

(3) ווי ס'ענשט ליכט — אַזעלכע אַרטיקלען וואָס זענען געשריבען פֿון ישריבער וואָס ווייסען גוט זייער פֿאַך און פֿערשטעהען איבערגעבען גרינג, יעדער זאָל קענען פֿערשטעהן און נישט דארפֿען שטאַרק ברעכען דעם מאָל, פֿערשיעדענע וויסענשאַפֿטליכע זאכען, וועלכע האָבען אַ געוויסע גיגעה צום יודענטום און יודישער געשיכטע, אָדער קענען בעזאָנדערס ניטצליך זיין אין לעבען פֿאַר אונזערע יודישע לעזער.

(4) היסטאָרישע — אויסער ערצעהלונגען פֿון דער יודישער געשיכטע, אויך היסטאָרישע מאָנאָגראַפֿיעס און אַרטיקלען וואָס קענען געבען אַ קלאַרען בעגריף איבער געוויסע וויכטיגע עפאַכען אין אונזער לאַנגען היסטאָרישען לעבען, דעסמאָליכען ביאָגראַפֿיעס (לעבענס-בעשרייבונגען) פֿון אונזערע אויסגעצייכענטע מענער אין פֿערשיעדענע צייטען, וואָס האָבען געמאַכט, יעדער אין זיין צייט, אַ רעכטען רוים אויפֿן יודישען לעבען.

(5) קריטיקע — גרויסע קריטישע בעטראַכטונגען אויך רעצענזיעס און קורצע ביבליאָגראַפֿישע אַנמעקונגען איבער דיא נייע ביכער וואָס ערשיינען אין דער זשאַרגאָנישער ליטעראַטור, אמת'ע קריטיקע איז איינע פֿון די נייטיגסטע זאכען אין יעדער ליטעראַטור, בפרט אין פֿראַנסט יידיש פֿאַר אונזער פֿאַלק, אונזער המון, ווי מיר האָבען שוין געזאָגט, ווייט נישט קיין איבריגע חכמות און לעזט גערן וואָס ער קריגט נור, אַפֿטמאַל גאָנץ שעדליכע זאכען, געוויס איז וועהר ניטצליך צייטגענויז וואַרפֿען אַ בליק אויף די נייע ביכער, וואָס דריקען זיך פֿאַרן פֿאַלק, און געבען צו פֿערשטעהן אונזערע לעזער וועלכע פֿון דיא ביכער קענען זיי בריינגען שאַדען און וועלכע ניטצען, און בכלל אַפּשאַצען יעדען ספר נאָך זיין אמת'ן ווערטה.

אויסער דעם מיינען מיר צו געבען אין אונזער צייטשריפט צייט-אַרטיקלען און בעשרייבונגען פֿון אלע וויכטיגע נייעס וואָס קומען פֿאַר אין אונזער יודיש לעבען אין פֿערשיעדענע לענדער, און אַמאָל אויך פֿאַליטישע איבערזיכט, איבער אַזעלכע געגענטשטערען, וואָס האָבען מעהר צו ווינציגער שייכות מיט'ן יודישען לעבען.

## שלמה רבי חיים

(אין ליטא)

איין אלטע מעשה.

געדורקט בהשתדלות

מענדעלי מוכרס-פריים.

1.

אַ צעהן וויערסטליך פֿונעם שטעטל ק... אין דער ליטא ערגיין, געפֿינט זיך אַ מיין קליין דערפֿיל עפֿיס, אַרומגערינגעלט מיט גרויסע וועלדער, צווישען וועלכע עס פֿלייצט אַ היבשער, אַ שיינער טיך, וואָס לעבין איהם שטעהט אַ מיהל, און דעריבער הייסט דאָס דערפֿיל מליניצא. אויף איין זייט טיך קוקען אַרויס פֿון צווישען גרינוואַרג און בימער אַ דריי קליינע הייליך פֿאַר דריי פּויערישע פֿאַמיליעס, די איינציגע איינזאָונער דאָרט, און אויף דער אַנדערער זייט טיך שטעהט האַרט לעבין וואַלד איינציגע שטוב פֿון קאלעכדיגע ברעוונעס מיט קליינע פֿענסטער און אַ הויכע, אלטען דאָך, דאָרט זיטצט קנא מליניצער מיט זיין הויזגעזינד, דער אַרענדאָר פֿון דער מיהל, וואָס די חזקה אויף דער אַרענדע נעהט איבער אין זיין משפּחה פֿון טאָטעס צו קינדער. אין גאנצען זעהט מליניצא אויס ווי אַ געסט, וואָס ליגט פֿערבאָרגען אין אַ ווינקעל, אָפּגעריסען פֿון דער וועלט, ווייט פֿון מענטשען און פֿונעם



— שיינע תכליתים! איידיל איז א בלה! יא, נעבי'ך א בלה, א וויסטע בלה! — זאגט לאה בעטריבט, שאקלענדיג מיטן קאפ — א יונגע רוה, ערשט אָנגעהויבען בליהען און שוין פֿערדארט...  
— לאה, איך האלט עס נישט אויס! א הארין האב איך פֿול מיט מכות און דו שיסטסט מיר נאָך זאלין אויף די וואונדען, געוואלד וואָס בין איך ישרודיג, וואָס האָב איך געקענט טאָן? געוואלד רחמנות, האָב רחמנות!

— נו, נענוג נענוג, מאמעניא!... קום בעסער זעהן וואו איז ערנין שלמה, וואָהין ווערד ער עס אזוי אָפֿט עפּים ווי פֿערפֿאלען?  
— זאל איך אזוי וויסען ביז, דעם היינטיגען ווינטער, וואָס ער איז דאָ ביי מיר, האָט ער פֿערבראכט אין לערנען, פֿלעגט אויפֿשטעהען פֿאַרמאָגן לערנען גמרא פֿאַר זיך, און ביי טאָג — מיט די קינדער, די מאמע האָט גאָר אָנגעקוואלען פֿון אזא ווהן, דאָס הארין האָט מיר זיך געפֿרעהט קוקענדיג אויף איהם, די לעצטע צייט אָבער איז ער עפּים ווי איבערגעביטען געוואָרען, די גמרא אין דער ווייט, תמיד פֿערטראכט, שרייבט, טענטעלט, איך זאל אזוי וויסען פֿון צער וואָס ער טענטעלט אזוינס, און זינד ס'איז וואָס געוואָרען, עס האָט אָנגעהויבען אומיטום צוואַקסען, צושפּראַצען, בלאַנקעט ער זיך שטענדיג איינער אליין אין וואַלד אַרום, אַלין פֿערטראַגען, פֿערפֿלאַמט, טאָמיר ווייסט דו וואָס? איין מיטעל וואַלט געווען חתונה מאַכען, נאָר ער איז אָבער א פנים, א שלוממול...  
— אין וואָס, מאמע, זעהסטו עס אַרום?

— ס'איז א וועהמיג צו זאָגען, דריי בלות איינע נאָך דער אנדערער האָט מען מיר גערעדט פֿאַר איהם, איך בין געפֿאָהען זיי אָנקוקען, און וואָס לאָזט זיך אויס? איינע איז א בלינדע אויף איין אויג, די צווייטע מיט א צוגעפֿלעטשטער נאָז און די דריטע הינקט צו אויף א פֿיסל, דאָס מול זינס איז שוין, א פנים, אזוי... מילא חתונה מאַכען — נישט, וואָס דערזשע? ווייטער אין די ישיבות אַרײַן, ויטצען און לערנען דאָרט, דערפֿון וויל ער נישט הערען, לאָז מיר צורות, זאָגט ער, מיט דינע ישיבות, מיט דינע תכליתים! נענוג געשוואַרצט דאָס פנים, נענעסען טעג, נענוג געקועשט די באַנק, געריבען זיך, רייבען זיך ווייטער דאָרט בוי איך וועל מיר אויסרייבען און ווערען א שמאטע — פֿע! גענוג אויסגעריבענע שמאטעס ביי אונז אַהן מיר אויך... דו הערסט א לשון אביסל פֿון א בחור, א דיבעהניעהרניגען בחור! — שא, אָט געהט ער, אָט איז ער אליין! טאָמיר וואַלסטו, ווי א שוועסטער, געפרוּווט מיט איהם א זייד טאָג, גלאט אזוי זיך.  
א בחור'ל מיט שוואַרצע געגרייזעלטע האָר, א הייבען שטערען און ברענענדיגע אויגען ווייזט זיך פֿונם וואַלד, ער לייגעט געהענדיג עפּים א ביכעל, שטאַרק פֿערטפֿאַט אזוי, אז ער זעהט נישט וואָס אַרום איהם.

— הא, וואָס איז עפּים אזוי פֿערטראכט, שלמה! — מאכט די שוועסטער מיט א שמיכעלע, אָפֿשטעלענדיג איהם אויפֿ'ן וועג.  
א-א, לאַה! — טהוט זיך שלמה א חאפּ און באלד טאָק קוקט ער אַרײַן ווייטער אין ביכעל.  
— עפּים ביסטו דו העטרהעט דאָרט, גאָר ניט אויף דעם עולם — זאָגט לאַה, אַרײַנלייגענדיג די האַנד איהם אויפֿ'ן ביכעל — וואָס איז איך בעט זיך דאָרט אזוינס?  
— דאָרט איז נישט וואָס דאָ — ענטפֿערט שלמה, אָנקוקענדיג די שוועסטער — דאָ איז צרות...

— אויס יוסטוב, שלמה! רופֿט זיך אָן לאַה און אין די אויגען שטעלען זיך איהר טרערען — מאַרנען פֿאָהר איך, דאָס וואָס ס'איז דאָ צוריינען לאַמיר היידען היינט, קום!  
די מאמע געהט אונטער איין אויסרייד אוועק אין שטוב אַרײַן, איבערלאָזענדיג די קינדער אליין, און זי, דער ברודער מיט דער שוועסטער, שפּאַצירען אַרום אַהין-אַהער, ביידע אַרײַנגעטאָן אין א ווייטען א ברייטען שמיעס, און, ווי עס זעהט אויס, גאָר ניט אין קיין פֿרעה-ליבען שמיעס.

טער דעם טיש, אָפּגעלעקט א בייך, ער פֿעררײסט דעם וויידעל, טאנצט שפּרינגט משונענערווייס אַהער אַהין, אונטערשיטשענדיג עפּים אויף א מין משונה הויטש קול.

אויף א פֿריי-גרינגעם פֿלאַטין אין וואַלד הינטער דער שטוב, זיטצט אויף א שטיק קלאַטין פֿון א גרויסער אומגעפֿאלענער סאָסנע חנא-מליניצערס ווייב, א שיינע בעטאָנטע יודענע, אינאיינעם מיט איהר טאָכטער, א ווייביל פֿון עטליכע און צוואַנציג יאָהר, אָקענען אויפֿ'ן גראָו ויטצען אָנגעלעהנט צוויי קינדער איהרע — א מיידל, א שיינהייט, א בלאַנדינקע מיט געקרויטע לאַקען, פֿון א יאָהר פֿינפֿצעהן, און א יונגעל אויף א פֿאַר יאָהר יונגער פֿון איהר, ס'איז עפּים גאָר ניט דאָס פנים, דאָס אויסזעהען ביי די דאָזיגע דאָ ווי ביי יענע דאָרט פֿאַר דער שטוב, יענע און די זענען עפּים ווי אנדערע מענטשען, יענע זענען אויפֿגעריימט, יוסטובדיג און די זענען פֿעראומערט, פֿערוואַנט, ויטצען עפּים ווי תשעה-באָב צו די קינות, די מאמע און די טאָכטער ביידע זעהען אויס שטאַרק צעטראָגען, ביידע האָבען אויפֿ'ן הארין ווער פֿיל און שטיקען זיך מיט א וואָרט, איינע וואָרט די אנדערע זאָל אָנהויבען צו היידען.

— נו, לאַה! — האָט לסוף נאָך א היבשער צייט שווייגען די מאמע גלייך ווי אין דער וועלט אַרײַן א זאָג געטאָן — האָבען מיר שוין, ברודר-השם, דעם יוסטוב איך איבערגעקומען, נו וואָס ווייטער, לאַה?

— ווייטער איז צרות, די אלטע צרות, אזוי, אזוי, מאַרנען פֿאָהר איך, מאמע!  
— אז דו וועסט בלייבען צוגאסט נאָך א פֿאַר טעג, לאַה, וואָס קען עס זיך אַרײַן? — זאָגט די מאמע און די אויגען פֿערלויפֿען איהר מיט טרערען.

— איך קען נישט, איך קען נישט! — ענטפֿערט לאַה, א מאַך געבענדיג מיט דער האַנד.

— די קען נישט! — מאכט די מאמע בעוואַשענדיג זיך מיט טרערען — ס'איז איהר ביטער שווער לעבן דער מאמע...  
— זעהסט דאָך, מאמע, אז איך בין צו דיר געקומען.

— געקומען, זאָגט זי... יא, דו ביסט געקומען, א שיינעם דאַנק דיר! נאָר... דאָס מאמעס הארין פֿיהלט — פֿיהלט, אז דער טאָכטער איז שווער, זי זיטצט דאָ ווי אויף שפּילקעס, זי שווייגט און די אויגען איהרע היידען, איטליכער בליק איז א שטאַך, איטליכע מינע איז פֿול מיט פֿערדראַס, ביטער ווי גאל, געוואלד, איך האלט עס נישט אויס, עס שניידט מיר בוי און דער זיבעטער ריפּ!  
— מאמע!...

— וועה איז דער מאמע! וואָס האָט דיא וויסטע מאמע געקענט טאָן, בעסער מאַכען? ס'איז מיר אויסגעקומען האָטש לייגען זיך, שונא-ציון, און שטאַרבען אויסגעהען פֿאַר הינגער, און וואָס וואַלט געוואָרען פֿון די ברעקליך קינדער?  
— און היינט, וואָס וועט היינט פֿון זיי ווערען? — מאכט לאַה מיט אויפֿ'ן פֿונם האַרצען.  
— היינט? ווי די מעשה איז, איידיל איז א פֿלה און דור'ל...  
— איין איבערביידעל, א בילמע איטליכען אין די אויגען...  
און איידיל, מיטשעהנס געזאָגט, איז א בלה! ס'איז נאָר א וועהמיג צוהערען... איידילע, וואָס איז דיר? — טהוט זיך לאַה א חאפּ צו דער שוועסטער'ל וואָס האָט פֿלוצים זיך א קריס געטאָן און בלייך געוואָרען ווי די וואַנד — דיר איז נישט גוט, טהוט וועה? ווייטער אין דעם האַרצען?...

— נישקשה, לאַה, גאַרנישט! גלאט אזוי זיך א שטאַך.  
— געה, נשמה — רופֿט זיך אָן די מאמע — געה אין שטוב אַרײַן און לייג זיך צו, געה, דור'ל, מיט איהר און דעק זי דאָרט גוט איין מיט מיין שאל.  
ביידע קינדער הייבען זיך אויף און געהען אוועק אומיטיג מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּס.



מוס, אין קאפ ביי איהם באַמבעלט זיך עפּים דער מלאך-דומה, הבוט-  
הקבר, גיהנם, שדים, רוחות און נאך אַזעלכע פחדים, נאָר צוזאמען  
מיט דעם קלעפט זיך צו איהם אסך מאַראַל; דער מלאך-דומה, הבוט-  
הקבר און זאָ ווייטער, האַטש מען וואָלט זיך נעקענט אין גאַנצען בעגעהן  
אַהן זיי, זענען פֿאַרט שטאַרק געקניפט מיט ליעבע צו אלע יודען, מיט  
רחמנות אויף אלע מענטשען אַהן אשום חלוק, מיט צדקה, גמילות חסדים,  
צער-בעלי-חיים און אלע גוטע און שיינע מדות, וואָס יודען שטאַלציר-  
רען מיט זיי טויענדער יאָהר.

די דרשות פֿיהרען אַרײַן דעם פּראָסטען יודען אין אַ גלענצענדע  
פֿאַנטאַסטישע וועלט, וואָס אויף יעדען טריט אין איהר ווערט דאָס  
האַרץ פֿול מיט פֿרייד און גאַנצאַנאַל-שטאַלץ. אַט שטעהט ער דער-  
בײַ ווי משה רבינו פֿיהרט אַ וויכוח מיט די מלאכים וועגען דעם, וועמען  
דאַרף מען געבען די תורה; די יודען אָדער די מלאכים, און משה איז  
טאַקיי מנצח; אַט זעהט ער ווי די יודען וואָס שטעהען ביים באַרג סיני  
בעקומען יעדער קרוינען פֿון גאָט'ס מלאכים, ווי דוד המלך מיט דער  
קרוין אויף דעם קאָפּ ויצט אין בית-המדרש און פסקיט שאלות, אָדער  
ווי פונקט אלע האַלבע נאכט הייבט אָן זיין פֿירעלע אליין צושפּיעלען  
און דוד זינגט צו מיט זיינע וואונדערליכע מזמורים, ווי דער מלאך-  
המות וויל דערנאָך, אויף זיין עלטער, זיין נשמה צונעמען, נאָר ער  
קען נישט צוגעהן צו איהם, ווייל ער ויצט און לערנט תורה; ווי דער  
אַשמדאי שטעהט פֿאַר שלמה'ן געשמידעט אין קייטען מיט'ן שם-  
המפורש! ווי רחל טענה'ט זיך אויס מיט דעם רבנו-של-עולם פֿאַר  
וואָס ער האָט איהרע קינדער פֿערטריבען, גאָט גיט איהר געדעכט און  
זאָגט איהר צו, "ושבו בנים לנבולם", אַז ער וועט איהרע קינדערליך  
אַבפֿיהרען אַהיים, און נאך אסך אַזעלכע פלאי-פלאים, וואָס גיבען  
דעם יודען כח איבערצומאָנען די אינערליכע ליידען און די אויסער-  
ליכע שנאה מיט אַבערונדערער צופֿרידענהייט מיט זיין יודענטום.

אַפֿילו די פּראָסטע יודענע וועט אַיך אויך דערצעהלען גאַנץ  
גענוי אלסדיג פֿון אַדום הראשון ביז משה רבינו'ס טויט מיט אלע  
פרטים; אַפֿילו ווי אזוי שמחזאי און עזאל, די שלעכטע מלאכים, האָבען  
נישט געוואָלט אַז גאָט זאָל דעם מענטשען בעשאַפֿען, ווי אזוי דער שטן  
האָט איבערגעשראַקען ישרה'ן בשעת דער עקידה, ווי אזוי יוסף איז  
געפֿאַלען אויף זיין מוטער רחל'ס קבר בשעת מען האָט איהם גע-  
פֿיהרט פֿערקויפֿען קיין מצרים, ווי אזוי די מלאכים האָבען געשפּיוט  
די קליינע יודישע קינדערליך, וואָס זענען אונטער דער ערד געהאַלטען  
געווען פֿון די מצרים, זיי זאָלען זיי נישט אַרייַנוואַרפֿען אין דעם טייך  
נילום, ווי דער קליינער משה'לע, זיטצענדיג ביי פֿרעה'ן אויף דעם שוים  
האָט פֿון איהם די קרוין אַראָפּגענומען און דערפֿאַר האָט מען איהם,  
משה'ן, געוואָלט הרגענען, נאָר דער מלאך גבריאל האָט זיך אַרייַנגע-  
מישט און איהם מציל געווען, און נאך אסך שיינע מעשיות פֿון דוד  
המלך, פֿון שלמה'ן, פֿון סנהריב'ן, פֿון נבוכדנאצר'ן ווי ער איז געוואָרען  
א בער, פֿון טיטוס'ן מיט דעם, "מוק" און דעסגלייכען, און צו דעם וועט  
איהר פֿון איהר הערען זעהר אינטערעסאַנטע רייד וועגען צדקה, גמילות-  
חסדים, הכנסת-כלה און נאך א סך מדות טובות, וואָס זי האָט געשעפט  
פֿון דעם וויכטיגען יודישען, "טיש-ספר", פֿון דעם אַלטען, "מנורת המאור".

די אלע לעזער, וואָס איך האָב דאָ אויסגערעכענט, שעפען פֿון  
זייערע לעזער-ספרים נישט וועניג פֿאַנאַטיזמוס, נאָר אויך א סך אלטע  
מדות, פֿיעל מעשיות און לעגנדרען, וואָס קניפען זיי צו זעהר פֿעסט  
צו זייער פֿאַלק, וואָס גיבען זיי כח אי צו זיין יודען, אי צו זיין נישט-  
ליכע מענטשען פֿאַר אַנדערע.

אמת, די אלע מעשיות וואָס זיי ווייסען הייסט נאך נישט אז זיי  
האָבען אַ בעגריף אין דער יודישער געשיכטע, נאָר זיי, מיט זייער גאַנצען  
איבערגעבענהייט צו יודען, מיט זייער אמת'ן יודישען געפֿיהל, קענען  
זיין אמת'ע יודען אויך מיט די שטנקעלע יודעות, וואָס זיי האָבען פֿון  
איינעם אונזערע היסטאָרישע פֿאַרשטעהר.

אַנדערשען "נול" אָדער, ריכטיגער געזאָגט, א סך וועניגער פֿון  
א נול, דאָס הייסט נישט נול, "פאַרעווע", וואָס מען רופֿט ביי יודען נישט  
מילכיג און נישט פֿליישיג, נאָר טאַקיי מיט אַ גרויסען, "רעפֿיצייט", זעהען

דערווייל פֿאַלט צו די נאכט, שטילער שטילער ווערט דאָס  
נערייש, דאָס געווימעל אַרום און אַרום. איינס נאך דאָס אַנדערע צינדען  
זיך אָן שטערענדיק אין דעם הימעל. וואָלד און פֿעלד שוויינט,  
אַלסדיג דאָרט רוהט, עס גלעט זיי, פֿערווינט זיי דאָס מילדע וואַרמע  
וועסנע-ווינטעל, דער סאָלאַרזיי זינגט זיי אַ שיינן לידעל, זשאַבעס  
קוואַקען, דערצעהלען זייערע אלטע מעשיות — און גאָט בעשעפֿעניש  
שלאָפֿט, עס שלאָפֿט אונטער דעם שאַטען פֿון ביימער און טשערעט  
אויך דער טייך, איבערגעדעקט מיט טומאַן, שאַ, שטיל, נאָר וואָס  
אַ מאָל טהוט זיך אַ וואָרף פֿון אונטען אַ פֿיש און דערלאנגט איהם  
אַ פאַטש.

ביי חנא מליניצער אַקעגען איז דאָס גאַנצע הויזגעזינד אַצינד  
אויף — מען פֿאַרט אַרויס דעם פסח פֿון שטוב, און דאָס אַרויספֿירן  
איהם, האָק און פאַק מיט אלע זיינע כלים, מאכט אָן אויף דעם  
יודענס נשמה עפּים אַ פֿאַר-שחורה, אַך, רבנו-של-עולם, ווי-פֿיעל פֿון  
עס ליגט אין דעם פסח'דיגען פאַרעווען טאַפּ, אין דעם גרויסען ביי-  
גיגען בוטיל, אין די מאַקערטעס, פֿלעשליך און גלעזליך! דאָס אייגענע  
גלעזליך, וואָס אלע נעכט פֿון אַ גאַנץ יאָהר, איז אַזעלכס פּראָסט  
אַ קעלישיקיל, הלילה הזה, די נאכט פֿון פסח, איז עס אַ כּוּס... עס  
שיינט, עס רעדט עפּים ווערטער, עס דערמאָנט אַ-מאַל אויך אין  
אַלטע צייטען, וועלכע עס האָט איבערגעלעבט, און עס הערט זיך  
אַ גרויס אייניקליך פֿון זיידעס, באַבעס... דער איבערגאַנג פֿון יום-טוב  
צו וואָך לאָזט זיך איבערהויפט שווער פֿיהלען דעם יודען, נאָר שווערער  
נאך איז איהם אויפֿ'ן געמיטה ביי'ס געזעגענען זיך מיט דעם פסח —  
אויס פֿריי, ווייטער אין יאָך!...

מאָרגען גאַנץ פֿריה האָט פֿון מליניצא זיך געלאָזט אַ וואָנען,  
וועלכען עס האָט געשלעפט מיט איהר כבוד אליין די אלטע שקאַפּע,  
וואָס איז געלעגען נעכטען צוליגט מחילה, קירקלענדיג זיך פֿאַר אַן און  
פֿריי אויפֿ'ן גרינעם גראָס, איבען אין וואָנען אויף פֿעקליך זאכען מיט  
אַ גרויסער קישען זיטצט לאָה, איינער פֿון חנא'ס זיידע ויצט אויף  
דער קעלניע, מיט אַ בייטשעל אין דער האַנד, גלאַט אזוי זיך, פֿון  
יציא וועגען, נישט צובעליידענען דערמיט חלילה די זקנה נעביך, וואָס  
איז כמעט צוויי מאָל עלטער פֿון איהם און האָט נאך דעם זיידען  
זיינעם, עלזי-השלוש, געפֿיהרט, זי געהט זיך איהר וועג געלאָסען, העצ-  
קענדיג זיך שיינן פֿיין, ווי איהר שטעהט אָן, און צוציק דער הונד,  
לאָזט, ווי אַ טרייער געוועלען, זי נישט אָפּ; דאָ דרעהט ער זיך איהר  
אַקעגען, פלאַנטעט זיך איהר צווישען די פֿיס; דאָ היינט ער זיך  
איהר אויפֿ'ן האַל אונטערשפּרינגענדיג און אָנהאַנגענדיג איהר פֿולע  
איינערען, דערנאָך טהוט ער זיך הענגן-פֿענגן אַ יאָג, פֿערלויפֿט איהר  
דעם וועג העט ווייט און שמעלט זיך וואַרטען אויף איהר דאָרט,  
אַרויסשטעקענדיג אַ צינג און מאַכענדיג מיט די זייטען, שפּילענדיג  
און העצקענדיג זיך אזוי איז דער וואָנען אין אַ פאַר שעה אַרום  
אַרייַנגעפֿאַהרען אין ק... גלייך אויפֿ'ן מאַרק.

## וואָס לייענען פּראָסטע יודען?

דער יודישער חמוץ, דאָס הייסט יודען וואָס זענען פֿרעמד פֿון  
דער העברעאישער און אייראָפּיאישע ליטעראַטורען, לייענען מעהר אלס  
אַנדערע פּראָסטע מענטשען פֿון אַנדערע פֿעלקער, אַ פּראָסטער יוד וואָס  
ער הייסט אַ יודע-ספר, לייענט מוסר-ספרים, דרשות וואָס ער פֿערשטעהט  
נישט אין גאַנצען, און אַמאָל אויך אַ מין ערצעהלונג, אַ פּראָסטע יודענע,  
וואָס קען לייענען, לייענט דעם מנורת-המאור, צאינה-וראינה, נופת-  
צופים, קב-הישר און דעסגלייכען, מעדלעך און אַמאָל אויך בחורים,  
וואָס פֿערשטעהען נישט מעהר ווי זשאַנגאָן, נאָר זיי האַלטען זיך פֿאַר  
קינדער פֿון דעם נייען דור, לייענען איבערהויפט אלערליי פוסטע  
מעשה-בייבליך, כּעזאַנדרעס פֿון ליעבע.

אַז מיר זאָלען זיך צוקוקען צו דעם תכלית, וואָס קומט אַרום פֿון  
אַזא לעזען, וועלען מיר זעהען פֿערשיידענע ערשיינונגען: אַ פּראָסטער  
יוד וואָס לייענט מוסר-ספרים, קלויבט אָן, אמת, נישט וועניג פֿאַנאַטיזם



מיר אין דעם תכלית פון דעם לעזען, צו וועלכען עס האט זיך גענומען אונזער פראסטער נייער דור, וועלכער האט אוועקגעלעגט די „סקארבאווע“ ספרים, די אלטע „זאבאבאנעס“, און האט זיך געהאפט צו דער נייער זשארגאנישער ליטעראטור, צו די פוסטע מעשה-ביכליך.

אין די פוסטע מעשה-ביכליך, בעזאנדערס אין די וואס זענען געגעהט נאכ'ן געוויסען שמר'ס פאסאן, געפינט מען ניט קיין זכר פון דעם מאראל, די וועלטליכע ידיעות אדער סצענעס פון דער יודישער געשיכטע, וועלכע מען פלעגט אפט בעגעגענען אין דיקים ערצעהלונגען, ווער שמעסט די טיעפע האראקטעריסטיק און דעם שפיגעל פון דעם יודישען פֿינסטערן לעבען, וואס מען זעהט ביי מענדעלי מוכר-ספרים, אמת, ווען א פראסטער יודישער בחור אדער א פראסט יודיש מעדיל זאלען זיך געוועזען בענגיגען נור מיט דיקים און אפילו מענדעלי מוכר-ספרים ערצעהלונגען, וואלט זיי נאך אסך געפֿעלט צו דעם וואס זיי דארפֿען און עס איז נייטיג פֿאר זיי צו וויסען. נאך דער וואס מאכט פֿאר אונז א בנד, ברענגט אונז נעוויס גרויסע נוסטען, האטש צו דעם דארפֿען מיר נאך נייטיגער האבען ברודט, וואס ניט ער גיט אונז. — אבער וואס געפינען מיר אין די אלע שמאטעס פֿון דעם נייעם פֿאסאן, וואס זענען נייטיג פֿאר דעם פראסטען פֿאלק ווי א צירק פֿאר דעם הונגערדיגען.

יא, דאס פראסטע פֿאלק איז געבויגן הונגעריג און דארשטיג צו א גוט ווארט, און זיי געבען איהם פֿלודעריי פֿון קלאנגען. אין די מיני מעשיות האט איהר נור ליעבע און ליעבע מיט נארישע שרעקליכע עפעקטען, די וועלט, דאס הייסט אייגענטליך די יודישע וועלט, איז צעטהיילט דארט אויף צוויי טהיילן: דער אלטער דור און דער נייער דור. דער האראקטער און דאס לעבען פֿון דעם אלטען דור בעישטעהט אין דעם: די מענער הייסען משונה פראסט אברהם, מאיר, געציל און זא ווייטער, און די פֿרויען הייסען ברכה, גיטל, שרה, רייזע, לאה א. ה. וו. זיי זענען מעהרסטענס טהיילס פֿאלשע און שלעכטע מענטשען און גיבען זיך אב מיט אלסדינג, נאך ניט מיט ליעבע. דערפֿאר אבער דער נייער דור, אפט טאקידי קינדער פֿון די ערשטע, הייסען שוין אינגאנצן, מאריין, אדאלף, בערטהע, סאניע, ראזע, ליעה א. ה. וו. יעדער פֿון זיי שיינט ווי די ליכטיגע וון, אז עס איז צו איהם אדער צו איהר קיין צווייטער אין דער וועלט ניטא, יעדער איז עהרליך און עדעל ווי א מלאך פֿונ'ם הימעל: אינגאנצן ליעבט זיך מיט בערטהען, מאריין ליעבט זיך מיט ליעזען, אדאלף מיט ראזען און סאניע געבויגן ליעבט אינגאנצן, וועלכער וויל אויף איהר ניט קוקען, דערנער, מעהרסטענס טהיילס, פֿערשטעהט זיך, פֿונ'ם אלטען דור, שטעהען אלע ליעבענדען אויפֿ'ן וועג. די געבויגן שלאפֿען ניט געכט, שווימען אין טרעהרען און דאס חיות געהט זיי פשוט אויס. פֿלוצלינג נישט די ראד א דרעה, אלע הינדערניסען פֿליהען אוועק, אדער די פֿאלשקייטען פֿונ'ם אלטען דור געהען ארויס קלאר ווי בויעל אויפֿ'ן וואסער, די פֿאנאטישע עלטערן לאזען אראפֿ די נעז, און די קלוגע, ציוויליזירטע קינדער זענען: אלע האבען חתונה מיט מול, סאניע קריגט אויך א חתן (אויב זי איז נאך ניט אוועק געשטארבען אונגעבעטענערדייט) וואס קען איהר א מינוט ניט לעבען, האטש זי שטילערהייט ביינקט נאך אמאל נאך אינגאנצן, אלע זענען רייך און גליקליך, אמן סלה.

פֿון אזעלכע מיני שמאטעס ווערט ביי א פראסטען לעזער און נאך מעהר לעזערין פֿערדארבען דער געשמאק; אז זיי קענען שוין ניט לעזען איין ערנסט בוך, אין וועלכען עס זענען ניטא די אינגאנצעס מיט די ליזעס מיט זייערע ליעבעס און מיט די אלע נארישע עפעקט-טען, און אזוי קען צו זיי קיין מאל נישט צוקומען א מאראלישע אידעע, וועלט-ידיעות, אדער עטוואס פֿון דער יודישער געשיכטע. (ענעד קומט) מ. ל. לילענבלום.

## קיין באזעל

I

ווער עס וויל וויסען וואס פֿאר א טייערע, וואס פֿאר א געליבטע פֿרײַה ער איז, ילך ויקח לו פאספארט לחוץ-לארץ, זאל ער געהן

און געהמען א פאס קיין אויסלאנד. געוואנהליך, דאכט זיך, נאך ניט א מענטשעלע, הפך ביי יעדעם, האטש שלאגן זיך קאפ אין דער וואנד, געה דיר, פֿאהר דיר צו אלדע רוחות, — פֿלוצלינג, ניין, ווערסט נאך א חשוב ביי יעדעם, וכלם פותחים את פיהם, און אלע עפענען אויף די מילער ווענים וואמרים און טהון זאגען אין איין קול: „קשה עלי פירדתך“ — שווער איז פֿאר מיר דאס צושיידיניש מיט דיר.

געלויבט זיין ליעבער נאמען, איך האב מיך שוין ווי עס איז ארויסגעריסען פֿונ'ם שוים פֿון אלע די דאזיגע וואס פֿלוצים האט זיי, ניט פֿאר אייך געדאכט, אָננעהאפט א שרעקליכע ליעבעניש צו מיר, איך האב שוין, ברוך השם, דאס געוויסע גרינע ביכעלע וואס איז אות לי, א צייכען פֿאר מיר, כי ששת ימים אז זעקס טעג בין איך געלאפֿען פֿון אין דער פֿריה ביז אויף דער נאכט, וכו' השביעי און איך דעם זיבעטען טאג, שבת וינפש — ליג איך מיר שוין רהיג אין קאפע אויף דער אייבערשטער באנק, נו איך זיין שוין אין וואגאן און פֿאהר שוין, אבער רהיג? רהיג! אָ, ניין! ווי קען עס א יוד פשוט געהמען און ליגען זיך רהיג פֿון דער העלער הויט? ווי קען עס א רעכטער יוד בלייבען א ווילע אהן הארצוועהטיגען? א שוין פנים וואלט ער געהאט, חלעבין!

בששת ימי המעשה, אין די זעקס טעג וואס איך בין ארויסגעלאפֿען בין איך עפעס געווען ווי פֿערטומעלט, ניט געדענקט פֿון קיין שום זאך, נאך אין זינען געהאט, איך זאל חלילה קיינעם ניט מצער זיין מיט מיין אוועקפֿאהרען, וואס טוה איך אז פֿלוצלינג וועט זיך איינער אנדער-שטעלען: ניין, הארץ מיינס, איך קען ניט; עס איז איבער מיינע כוחות, בלייב טייערער מיינער, נשמה מיינע.

נור קיים איז פֿון מיר אביסעלע אראפֿגעפֿאלען דער עול דרך-ארץ, און איך האב שוין געוואלט זיצען בשלוח, האב מיך אויסגע-צויגען אין קאפע, קלערענדיג א ביסעל זיך אויסצורוחען, איז אויף מיר באַלד ארופֿגעשפרונגען דער גרויסער יודישער באַרג צרות, דער באַרג שְׁעִיר, וואס הענגט אונז כסדר איבערן קאפֿף שוין אכטצעהן הונדערט יאָהר, טרויעריגע געדאנקען אָהן א געשטאלט, גלאט עפֿים אזוי, דרעהען זיך אין קאפֿף, לעגען זיך ווי א שווערע משא אויף דעם הארץ, וואס, ווען, וואלט איך אליין ניט געקענט זאגען, גלאט ניט פֿרייליך. עס שטעהט אין דרויסען א שיינע זומער-נאכט, אויף דעם ריינעם בלויען הימעל שטעהט דא גאנץ יונגע לבנה, א שנייד-ווייסער זילבער-גער האַרץ, און בעלייכט מיט א בלייכער שייין די פֿעלדער, די פֿארטיגע זאנגען, וואס שטעהען שטיל ווי פֿערוואַרט, די סקידעס היי, וואס שטעהען צעוואַרפֿען דארט ווייט, ווייט, נאך האט לאזט זי זיך אראפֿ אלס נידריגער; פֿון דעם זילבערנעם האַרץ ווערט ביסליכווייט א רויטער, א פֿייערדיגער, ער שטעהט נאך אזוי ווי פֿערטיקט אייניגע מינוטען און ווערט פֿלוצלינג פֿערשוואונדען אזוי ווי אונטערנעטינקען זיך אין א גרויסען שווארצען ים פֿינסטערניש, דער שנעלצונג לויפט און פֿליהט ווי א מין משונה-דיגע, שרעקליכע ווילדע חיה, וואס יאָגט זיך-נאָך עמעצן מיט א כעס, מיט שרעקליכע ווילדע קולות, גלייך זי האט געד-וואלט וואַרפֿען א מורא א פחד אויף דער נאנצער נאטור, אויף אלע בעשעפֿעניש, די רעדער קלאפֿען, די וואגאנעס ציטערען און שאַקלען זיך אויף אלע זייטען, סנאפֿעס פֿינקען גלייך ווי פֿייערדיגע זיילען, פֿליהען אין דער שווארצער, פֿינסטערער לופֿט: א פֿרישער וויינר האפט זיך אלע מאל אריין דורך דעם אפֿענעם פֿענסטער, קלאפט מיט דעם פֿארהענגל, און איך ליגע מיר און עפֿים פרעסט מיר, עפֿים דריקט מיר דאס הארץ, די איבריגע דריי פאסאזשירען, וואס געפינען זיך מיט מיר אין קאפע, שלאפֿען שוין לאנג, דאס זענען: א יונגערמאן, א אינזשענער, א יוד, א עבד-כנעני געבויגן, ערניין אין באקן ביי פֿערטאל, א דיפלאמירטער יענער, וואס האט ניט קיין טאג און קיין נאכט, איצט האט ער זיך אויסגעריסען אויף פֿיער וואַכען און פֿאהרט קיין אויס-לאַנד, אביסעל אטמען מיט ריינער לופֿט, ווייטער א קליינשטעטל-דיגער מיט דער פֿריי, ער א קליינשטעטל, א אויסגעדראטער, אביסעל געשטיפֿעלט, זי א הויכע, א דיקע, א טינקעלע, מיט גרויסע שווארצע אויגען, זי ליגען די קעפֿ אָנגעשפארט איינער אויף דעם אנדערען,



קורץ, פֿון די גרויסע למדנים איז ער אויך נישט, אזוי ווי אלע יודען כמעט אין פאדאליען. נאך פֿרום אהן חכמות, וואָס ער ווייסט דאָס הייַט ער בשלימות, תמיד נעבן איז ער שלעפֿעריג, און וואו ער קען נישט האַפֿט ער אַ דרימל, וועגנדיג, אפילו שטעהנדיג, קיין רוהע ווייסט ער קיינמאל נישט. האָט ער נישט פאַרשוניגן פֿאַהרעט ער כסדר ביי טאָג און ביי נאכט, דער נאנצער ענגלישער זינגער איז נישט אין שלאָפֿען, וואָרום אַנאנצע וואָך שלעפֿט ער זיך טאָג און נאכט אויף די וואָך זאלען, אז ער צערעדט זיך אַמאָל, איז נישט דענסמאָל, ווען עס ווערט אַ שמועס פֿון גוטע יודען, דאָ ווערט "יִסְרָאֵל נאָר איין אנדערער מענטש. דאָס גרעסטע פֿערגעניגן איז געווען פֿאַר מיר אז ר' יוסיל פֿלעג מיר אנהויבען דערצעהלען מעשיות פֿון דעם בעל-שם: דאָ פֿלעג ער שוין פֿערגעסען אפילו אז ער איז שלעפֿעריג, דער וועג געהט דורך אַ טיפֿען וואָלד: צווישען די נעדיכטע צווייגען, פֿיהרען צווישען זיך אַ שמייעס די פֿינגערלעך אויף זייער לשון, אָדער זינגען זיך זייערע זיסע קלינגענדיגע ניגונים אויף זייער שטענער, די בימער שטעהען און הערען זיך שטאַרק צו און צייטענווייז שושקען זיי זיך און סודען זיך, אָדער ווינקען און שאַקלען מיט די קעפֿע איינער צום אנדערען; די פֿערד געהען זיך פֿאַמעליך, טרייבען די פֿליגען מיט די עקען, האַפֿען אַביסעל גראָז און קיינען, אָדער שטעלען זיך גאָר אָב, פֿערייטען די קעפֿע צו די בימער און רייסען בלעמער פֿון די נידריגע צווייגען און עסען געשמאַק. ר' יוסיל זיצט פֿון פֿאַרענט מיט דעם קאַפֿ אויס-געדריקט צו מיר און דערצעהלט: "אַט זעהט איהר דאָרט ביים וועג דעם שטיין; דאָ האָט דער בעל-שם-טוב זכרנו לברכה פֿערטריבען מיט איין פֿינגער צוואנציג טויזענד היידעמאַקס, וואָס האַבען געוואָלט אויסקוילען אלע יודען פֿון מעזשיבזש... נישט צונעגאָנגען אין טלית און תפילין, אַ מאַך געטוהן מיט'ן מיטלען פֿינגער זענען זיי אלע פֿערי-שווינדען געוואָרען... און נאָך כדומה אַזעלכע זאכען פֿלעג מיר דער-צעהלען ר' יוסיל אזוי נאָו, ווי אַ קינד, און די אויגען פֿלעגען ביי איהם דענסמאָל לייכטען, ווי ביי אַ קינד, וואָס פֿיהלט זיך גליקליך. און ווי וואָהל פֿלעג איך מיך דענסמאָל פֿיהלען, פֿערגעסנדיג אויף אַ צייט די קלוגע וועלט, מיט איהרע גרויסע חכמות, וואָס פֿון זיי ווערט אַפֿטמאָל אזוי קאַלט, אזוי ליידיג אין האַרץ...

איך לאָז מיך צוגעהן צו מיין אלטען בעקאנטען, אָבער איך האָב נישט צייט אַ געשריי טהון; ר' יוסיל! — און מוז שוין לויפֿען צוריק אין וואַנאָן, דורך דעם פֿענסטער שריי איך נאָך אַמאָל: "ר' יוסיל, מאַך מיט דעם נאָזטיכעל, אָבער אומזיסט, ער הערט נישט, באַלד ווערט פֿערשוואַנדען אלעס, אָבער ר' יוסיל'ס פֿערוואַרנטע בלאַסע און עדעלע געשטאַלט שטעהט מיר נאָך לאַנג פֿאַר די אויגען...

זיי מיר בעגריסט, דו ערליכע נאָווע נשמה! אזוי ווי דו ביזט, ביסט דו מיר פֿעל מאָל טייערער ווי צעהן טויזענד, "אויס-געקלעהרטע" חכמים מיט ליידיגע קאַלטע הערצער, אהן גלויבען, אהן בטחון, יא, דו ביזט מיר ליעב מיט דינע מעשיות פֿון דעם בעל-שם-טוב, מיט דיין נאָווע גלויבען אין רבנים, נסים, איך האָב דורך ליעב אז דו ברומקעסט דיי שטילערהייט, "קטורת", אָדער "אשרי", וועגנדיג אויף דער קעלנע דעם קאַפֿ אַביסעל אַראָבענעווען, ווער שמועסט אז דו קריכסט פֿליצלינג אַראָב פֿון דעם וואַנען, שטעלסט זיך אַנדער אין מיטען פֿעלד, אָדער אונטער אַ בויס מיט דעם פנים קיין מורח-זויט, שליסט צו די אויגען און שטעלסט זיך, "שמונה-עשרה" און אלע מאָל רייסט זיך אַרויס אַ טיפֿען זיפֿין פֿון דיין ברוסט. — דענסמאָל שטעהסט דו פֿאַר מיר ווי אַ לעבעדיג בילד פֿון אונזער אָרם, פֿערוואַנגעלט, פֿערמאַטערט און פֿאַרט נאָך עדעל פֿאַלק, אַ ווי ליעב, ווי טייער ביסט דו מיר דענסמאָל, און דו שטעהסט דיר פֿערטעפֿט, פֿערגעסען די פֿערד, פֿערגעסען אַלסדיג, די ווען שטעהט שוין דאָרט אין עק הימעל, ווי אַ גרויסע פֿייעריגע קויל, שוין גרייט צו פֿערישווינדען, און דערוועגנדיג דיין טרויעריג געשטאַלט, שיקט זי דיר אַראָב עטליכע פֿון איהרע לעצטע שטראַהלעך, און ווערט פֿערוואַנגען, מיט דיין איינפֿאַכען שכל, מיט דיין יו די שיען אינסטינקט פֿיהלסט דו אז אין דעם איז דיין לעבען, יא, נישט דאָס טריקיגע שטיקעל ברויט

ווי די טייבעליך, גלייך עס וואָלט געווען ביי זיי נאָר דער ערשטער "וויסער" חודש. זיי פֿאַהרען איצט אַהיים פֿון אַדעס, וואָהין זיי זענען גע-פֿאַהרען אויף עטליכע טעג זיך אַנטהון אַביסעל וואָהלמוט, שוין נאָר שפעט נאָך האַלבע נאכט בין איך אַנטלאָפֿען געוואָרען אויף אַ פֿאַר שעה, אז איך האָב מיך אויפֿגעהאַפֿט, האָט שוין אַנגעהויבען גרויען אויף טאָג, איך בין אַרויסגעגאַנגען און האָב מיך אַנדערגעשטעלט אין לאַנגען, שפּאַלען קאַרדאָל, וואָס ציהט זיך נעבן די קאַפֿע, עס איז נאָך געווען אַביסעל טונקעל. די גאַנצע לופֿט אַרום און אַרום האָט נאָך אויסגעזעהען בלויליך, דער מאָרגענשטערן האָט געפֿינקעלט אויף דעם ריינעם בלייבען בלויען הימעל. עס ווייט נאָר הויבען האָט מען נאָך געקענט בעמערקען אַ צוויי דריי בלייכע שטערנדלעך, דער צוג מיט אַ שרעקליך געשרוי און קרעכצען איז געפֿלויגען צווישען וועלדער, וואָס זענען געשטאַנען שטילשווייגענדיג, איינגעדרימטעלט, נישט צו רייען מיט אַ בלעטעלע אָדער מיט אַ צווייגעלע, די אלטע גרויע בעוואַקסענע בימער, מיט גרויסע צעשפּרייטע צווייגען, וואָס זענען געשטאַנען נאָר רייס עק וואָלד, האַבען אַנגעהויבען שפּאַקלען מיט די אלטע בעוואַקסענע קעפֿע, גלייך ווי זיי וואָלטען זאָגען איינער דעם אנדערען: "אַ עזות פֿון אַ יונגמש, אַ וועלט שלאָפֿט און ער האָט זיך צעשרינגען און צעקוויטשעט, נאָר אהן דרך-אָרץ, אַמאָליגע יאָהרען האָט מען נישט געוואוסט פֿון אַזעלכע זאכען, אוי, אלס די נייע מאָדעס, קיין גוטן וועט פֿון זיי נישט אַרויסקומען... אַט זענען שוין פֿערלאָשען געוואָרען די לעצטע שטערנדלעך, דער הימעל ווערט אַלץ בלייכער, דאָרט אין איין עק ווערט אַלץ היטער, היטער, די וועלט מיט איהרע אויסדערוויילטע בעשעפֿענישען צעלענען שוין זייער גיהנם-פֿייער, וואו עס פֿינגען זיך דעם גאַנצען טאָג אלע צדיק-עולם, אלע אָרמע, אלע שוואַכע, אלע נויטבעדער-פֿטיגע פֿאַר דער גרויסער דנד וואָס זיי זינגען אלע טאָג: וואָס זיי ליידיג, ליידיג אַהן איין עק, נישט מיר צו ווערען... עס ווערט אַלס העלער, די לופֿט ווערט עטוואַס קיהלער, די פֿעלדער אַרום שלאָפֿען נאָך, די תבואות שטעהען שטיל, רוהיג, גלייך ווי זיי דרימלען נאָך, נאָר איינציגע פֿינגערלעך האַפֿען זיך אויף און הויבען אַן פֿיפֿטען און פֿייערען צווישען די זאָנגען, אַט פֿון אַ הויכער סקירע היי האָט זיך אויפֿגעהויבען אַ גרויסער פֿינגערלעך, אַ שטאַרק צעשפּרייט די פֿליגעלעל, פֿאַכט מיט זיי שטאַרק און האָט זיי באַלד אַראָפֿגעלאָזט אויף דער ערד, ער שפּאַנט הין און הער מיט די לאַנגע פֿיס און גראַבעלט צווישען גראָז מיט דעם לאַנגען רויטען שנאָבעל עפֿים אַפֿצוהוכען פֿאַר זינע קינדערליך.

דער צוג שטעלט זיך אַפֿ אויף אַ וויילע, דאָס איז אַ סטאַנציע וואָס שטעהט נישט ווייט פֿון אַקליין שטעטל אין פאדאליען, איך שפּרינג אַראָב מיר דורכצוגעהן אַביסעל די פֿיס, עפעס אַ יוד אין אַ קויטיג ווייסען לאַנגען פֿאַרווייניגען אויבערדאָק מיט אַ גרויסער קאַליר רינער פֿאַטשיילע אויף דעם האַלז מיט אַ קוויטעלע אין דער האַנד לויפֿט פֿערסאפּעט צו אלע וואַנגען, פֿערגענדיג אויף עפֿים אַ פֿרייג, דאָרט, אין דער לינקער האַנד, אין איין עק וואַקואַל ביי אַ שפּאַלען רורבאַנג שטעקען אַרויס עטליכע קעפֿע, דאָס זענען יודישע בעלי-עגלות מיט פֿערשוואַרצטע נישט אויסגעשלאָפֿענע פֿנימער, וואָס שטעהען דאָ און קוקען אַרויס אויף פאַרשוניגען, אַרויסגעהן אויף דער פֿלאַט פֿאַרם טאָרען זיי נישט, צווישען זיי בעמערקן איינעם, יאָס ווייזט מיר אויס קענטליך, ער איז ווער בלייך, האָט אַזאָ עדעל, פֿיין אויס-געזיכט, אזוינע גוטע אויגען, וואָס קוקען אזוי גוטמוטיג, נאָר זענען זעהר רויט און מיר, ווי ביי איינעם וואָס שלאָפֿט זיך קיינמאל נישט אויס, די באַרד און פאות זענען שוין גרויליך, נאָר פֿון דעסטוועגען זעהט מען אז ער איז נאָך גאָר נישט אלט, ווען נישט די בייטש אונטער דעם אָרם, וואָלט נאָר נישט געקענט איינפֿאַלען אויף די געדאַנקען אז דאָס איז אַ בעל-עגלה, יא, דאָס איז מיין אלטער בעקאנטער ר' יוסיל, עס האָט זיך מיר איינמאל פֿערגליסט זיך בעקענען מיט די קליינע פֿערגעסענע, פֿערוואַרפֿענע יודישע שטעטליך, אין פאדאליען, דענסמאָל פֿלעג איך אַפֿט פֿאַהרען מיט ר' יוסילען, ר' יוסיל איז נישט קיין ריידינגער, ענטפֿערט נישט אז מען פֿרעגט איהם און ענטפֿערט



אויף זיין שפראך ? צי ווייל דער אַרומאן האָט נישט אויף זאלן דארף ער קיין ברויט אויך נישט עסען ? פֿעל נומע זאכען האָט דער יוד פֿערלירען אין זיין לאַנגען ביטערען גלות ; פֿעל חסרונות האָט ער ערוואַרבען שלעפענדיג אויף זיך בל-ימי זיין שווערע געלאַטעטע טאַרבע, און שלעפענדיג זיך פֿון לאַנד צו לאַנד און פֿון שטאָדט צו שטאָדט, צווישען פֿעל אנדערע נומע זאכען האָט ער אויך זיין שפראַכע — העברעאיש — פֿערלירען, און צווישען פֿעל אנדערע נישט שיינע זאכען האָט ער אויך זיין זשאַנגאָן זיך ערוואַרבען. צי איז דען דער זשאַנגאָן, אזוי ווי ער איז צוזאַמענגעשלעפט — נישט פֿאַר קיין פֿאַלק געדאַכט — פֿון ווילדע ווערטער, פֿון פֿערשידענע שפראַכען, נישט דער סאַמע שרעקליכסטער בעווייז אויף אלע צרות, וועלכע דער יוד האָט אויסגעליטען און וואו ער האָט זיי אויסגעליטען ? און צום סוף קומען קלוגע מענשען און זאָנען : אז יאָ, אזוי, אז אונזער פֿאַלק האָט אַזאַ מין שפראַך האָבען מיר מיט איהם נישט צו שמיצען, ער האָט נישט די ווערטע צו וויסען וואָס עס טהוט זיך אויף דער וועלט, וואָס עס טהוט זיך אין זיין אייגענער וועלט און וואָס עס טהוט זיך אפילו מיט איהם אליין... קלוג געזאָגט, האָט ??

און אין אמת, וואו איז דאָס געהערט געוואָרען אז אַ פֿאַלק פֿון — אין ווייניגסטען—4 מיליאָן מענשען, זאָל קיין איינציגע צייטונג נישט האָבען אויף זיין שפראַך ??

איך מיינ, אז אלע אונזערע גרויסע חכמים, אלע אונזערע שרייבער, וועלכע שפייזן אויס זייערע מאָל ווען זיי הערען דאָס שרעקליכע וואָרט „זשאַנגאָן“, אפילו די, מוזען אויך מודה זיין אז עס געפֿינט זיך נאָך פֿעל, זעהר פֿעל פֿינסטערע ווינקעליך אין דער יודישער גאַס, וואָהין מען קען אַרייַנטראַגען ליכט נור דורך דער הילף פֿון אַט דעם פראַסטען זשאַנגאָן. מיט העברעאיש שמעלען מיר זיך פֿאַר נור פֿאַר אַ געוויסען קלאַס אינטעלעקטועלע וועלכער האַלט זיך עפֿים ווי העכער פֿון דער ליטעראַטור, און די לעצטע קען דאָרום אויף איהם נישט שטאַרק ווירקען... אָבער מיט דעם פראַסטען זשאַנגאָן קענען מיר זיך קערען וואָהין מיר ווילען, אויף דער שפראַך קענען מיר רעדען צו אונזערע ברודער וועגען אַלס אין דער וועלט און זיי וועלען אונז אויסהערען מיט פֿערגעניגען, און די לעזער אונזערע וועלען מיר טאָקי קענען אויך נומען ברענגען, אמת, אַ פראַסטע שפראַך :

„אָהן קונצען אָהן צאָקעס - דערפֿאַר אָבער

פראַסטאַרע און לאַנג

„מע קען אומעטום פֿריי און רוהיג זיך פֿיהלען —

„אין שוהל ביים באַלעמער, אין קלויז אויף דער באַנק

„און אויך אויפֿן מאַרק, וואו די יאַסקע-הינד בילען...“ (פֿרוג)

און אַט דאָס טאָקי, דאַרפֿען אונזערע יודישע שרייבער אלע מאָל

אין זינען האָבען. נישט פֿעלדאָפֿירען מיט דעם פֿאַלק דאַרפֿען זיי, נישט

אַרייַנגעהן מיט איהם אין טיעפֿע חקירות איבער אַזעלכע ענינים ווי

עס זענען זיך נוהג, מייסטענטיילס, אונזערע שרייבער אין רוססיש

און העברעאיש. ניין, זיי דאַרפֿען איהם עפֿענען די אויגען קודם-כל ער

זאָל זיך אַרומזעהן און וויסען וואו ער איז אין דער וועלט ; ער זאָל

פֿריהער אָנהייבען אַראָפּוואַרפֿען ביסלעכעווייז דעם שימעל פֿון זיך,

און ווערען לייטען גלייך ; זיי דאַרפֿען איהם ווייזען וואָס איהם

פֿעהלט אין גאַס, און וואָס איהם פֿעהלט אין שטוב ; מע דאַרף איהם

לערנען ווי זיך צו האַלטען טאָקי „אין שול ביים באַלעמער“, וואו מען

שלאָנט זיך אַמאל און מען פלאָנט זיך, מען רייסט זיך און מען

בייסט זיך — לכבוד החורה ; מע דאַרף איהם טאָקי ערקלערען וואָס

עס געהט ביי איהם צו דער קלויז מיט די באַנק, מיט די באַנק-

קוועטשער, און וואָס ער נישט איהם ; מע דאַרף און מען מוז איהם

טאָקי לערנען ווי זיך צו פֿיהרען, און ווי זיך צו האַלטען אפילו אויף

דעם מאַרק, און איבערהויפּט נאָך דאָרט „וואו די יאַסקע-הינד בילען...“

אונזערע שרייבער דאַרפֿען עפֿענען פֿאַר איהם די טהורען פֿון די

„חדרים“, „ישיבות“, „תלמוד-תורה“ און יודישע שולען — ער זאָל

זעהן און וויסען וואָס טהוט זיך דאָרטען מיט זייגע קינדער ; ס'איז

וואָס די עסט אַ גאנצע וואָך, נישט דער ביין וואָס די לעקסט שבת, נישט זיי האַלטען אונטער דיין לעבען אין לאַנגען ביטערען גלות, דיין גאָאויז גלויבען, די „קמרת“, דער „אשר“—זיי נור זיי גיבען דיר דייע וואונדער-ליכע לעבענסקראַפֿט, יאָ, אונזער פֿאַלק מען מען זאָנען, איז דאָס איינציגע צווישען אלע פֿעלקער וואָס לעבט און וועט נאָך לאַנג מוזען לעבען טאָקי באמת נור מיט נסים... (פֿאַרטעצונג קומט) בן-עמי.

## אַ בריעף צו די הערויסגעבער !

איך שמעל מיר פֿאַר וואָס פֿאַר אַ מינע עס וועלען מאַכען פֿעל פֿעל פֿון אונזערע „קלוגע מענשען“, אז זיי וועלען הערען און עזעהן אז איהר האָט אָנגעהויבען אַרויסצוגעבען עפֿים גאָר פֿאַר דעם פֿאַרק אויף זיין שפראַך, אויף פראַסט יודיש, ערשט נאָך גאָר נישט לאַנג האָבען זיי — אַט די „קלוגע מענשען“ — געשריען אין איין קול, אז ווער עס שרייבט זשאַנגאָן זאָגט אויף זיך, אז ער איז גאָר קיין מענש נישט ; אז עס הייבט איהם נישט אָן צו האַרען וואָס דאָס גאנצע פֿאַלק איז אזוי שרעקליך אונגעבילדעט, און די גי. דערצו האָבען זיי אָנגעפסקעט אז די שרייבער, וועלכע אַנשטאָט צו מיהען זיך אויפֿ-צוהייבען דאָס פֿאַלק עס זאָל פֿערשטעהן צו לעזען עפֿים אַ לייטישע ליטעראַטור, שרייבען זיי איהם ספֿרימליך אויף זיין מיאוסער שפראַך, כדי ער זאָל קיינמאל נישט אַרויסקריכען פֿון זיין בלאַטע, די שרייבער—זאָנען זיי — האָבען פשוט נישט די ווערטע מען זאָל זיי אין אַ יודישע שטוב אַרייַנלאָזען.

איך ווייס נישט וואָס אנדערע וועלען זאָנען אויף אַט די קלוגע רעד, נאָר איך וועל פֿאַר אייך נישט לייקענען, אז בשעת איך האָב געהערט און געלעזען די טענות, האָב איך פשוט רחמנות געהאַט אויף די אַרומע מענשען, וועלכע זענען געבויט אומשטאַנד צו רעדען אַזעלכע פוסטע רעד, קאָפּן—האָב איך געפֿענט ביי זיך אליין—אז עס זענען דאָ מענשען, וועלכע דענקען אז מיר זענען בעשאַפֿען צו-ליעב וועלכע ס'איז שפראַך און נישט די שפראַך צוליעב אונז ? איך פֿערשטעה נאָך ביי היינטיגען טאָג נישט, ווי פֿערשטעהען דאָס נישט אונזערע שרייבער, אז דער געדאַנקען איז פֿעל וויכטיגער פֿון דער שפראַך אויף וועלכער מען זאָגט איהם אַרויס, וועלכע פֿערשטענדליך, אז אויב מיר האַלטען דאָס פֿאַלק פֿאַר מענשען, און ווילען אז אַלעס מענשליכעס זאָל איהם נישט פֿערעמד זיין ; אז אויב מיר האָבען וואָס צו זאָנען אונזער אַרומען פֿאַלק, און ווילען איהם זאָנען דאַרפֿען מיר מיט איהם רעדען אויף זיין שפראַך, אויף דער שפראַך וועלכע ער רעדט, און שרייבען פֿאַר איהם אויף דער שפראַכע וועלכע ער פֿערשטעהט. אָבער אז ס'קומען מענשין צום פֿאַלק און זאָנען איהם : הערסטו, רבי יוד, [מיר האָבען דיר פֿעל צו זאָנען, פֿעל צו דער-צעהלען, נאָר ערשט דאַמאלס וועלען מיר דיר געהמען זאָנען און דער-צעהלען, ווען די וועסט פֿערשטעהען עפֿים אַ לייטישע שפראַך, אַ שפראַכע מיט אַ גראַמאַטיק, מיט אַ ליטעראַטור, און אויב די פֿער-שטעהסט דערווייל קיין אנדערע שפראַכע אויסער זשאַנגאָן פאַסט אונז נישט צו רעדען מיט דיר — אַזעלכע מענשען, מוזען מיר — צווישען זיך רעדענדיג — אָנקוקען ווי מענשען מיט צו קרומע קעפֿ, אויב נישט נאָך ערגער...]

איך זאָג נישט, פֿערשטעהט זיך, מען דאַרף נישט דאָס פֿאַלק לערנען קיין אנדערע שפראַכע ; ניין, אונדא דאַרף מען, מוז מען איהם לערנען עפֿים אַ לעבעדיגע שפראַך, אָבער וועמען דאַרף מען לערנען ? וועמען מען קען לערנען, ווער עס האַלט נאָך ערשט ביי לערנען : קינדער, אָדער אפילו דערוואַקסענע, נאָר אויב זיי האָבען דאָס מעגליכקייט צו זענען זיך לערנען. אָבער וואָס זאָל טהון די גרויסע מאַסעס, פֿערהאַרעוועטע, פֿערהויכטע יודען, וועלכע קען בשום אופן זיך נישט זענען און אָנהייבען לערנען עפֿים אַ נייע שפראַך ? צי טאָקי דאַרף מען די גרויסע מאַסעס יודען לאָזען זינקען אין זיין שרעקליכער ווילדקייט, ווייל אונזערע שרייבער האַלטען זיך פֿאַר אַ מין אַריסטאָקראַטען, און עס שטעהט זיי נישט אָן צו רעדען מיט איהם



דערפון מאכט זיך א צווייטע שאלה: וואו האָט קהל געלד? עס זענען פֿערהאָן 3 דאָזאַרעס, נאָר דער אמתער ראש־הקהל, דער מושל־בכסה, איז ר' שמעריל, אַ פֿרומער, מתנות־דיגער, שטילער משנות־יוד... און ר' שמעריל זאָגט, אז אויספֿיהרען מיט דער הכנסה, וואָס קהל האָט, קען ער נישט, אז איין גראָשען זעהט נישט דען צווייטען, אז קהל איז אַ געלעכערטער זאָק, און ער מוז צולעגען פֿון דער קעשענע! און איינס פֿון די ביירע, אָדער ער וועט זיך מווען גמ'ן מיט'ן ווייב, וואָס טהוט אָן מעשים, אָדער אוועקוואַרען קהל. זאָל איין אנדערער געהן אין ספּאָדיק! מילא! דאָס — זאָגט מען — איז נאָך נישט פֿון די גרויסע זאכען; דערויף איז נאָך דאָ אַ תשובה: אָדער מען קלויבט אויס איין אנדערן ראש־זראשון, אַ־ניט — טהוט מען זיך איין אנדערע עצה. היינט: מען מאכט אויף וואָס עס איז אַ פֿונדוש! און ווייט דאָרף מען נישט זוכען! שבת־לויבט, כל־מיני־שפּייז... נאָסע הייווען זענען שוין פֿערדינגען, מאכט מען פֿון טרוקענע, אַ־ניט זאָל מען פֿערדינגען נאָך אויף דריי יאָהר די באָד, און אפשר איז נאָך גלייכער אויסצונעמען אַ פֿירטען שוואַט, די דריי געהען שוין אין גאָלד, זאָל נאָך אַ יוד, נישט דוקא ר' שמעריל'ס קרובים, האָבען פרנסה און קהל אַ פֿאַר גראָשען! און אַ פֿונדוש דאָרף מען סיי ווי סיי: דער שוהל־דאָך שיילט זיך, די מקוה דאָרף רע־פּעראציע, אַ־ניט זענען די נשים מסוכן, היינט איז שוין, ברוך־השם, די תלמוד־תורה בטל עטליכע יאָהר, שוין צייט עס זאָל אויף איהר אויך איין אויפֿרעכטונג קומען... .

און בעשטעהט קהל נישט אויף די אלע פלאַנער, זאָל מען מאַכען אַ נדבה, אַ שיינע נדבה! זאָל מען געהן מבית־לביית קעפּט־קינדער וואָס האָבען, ברוך־השם, צייט און געזונדע פֿום פֿעהלט נישט, קיין עין־הרע!

דערווייל האָט מען אביגדור'לען אָבגעזאָגט פֿון דער דירה, דעם טאָג האָט ער פֿערבראכט וואו עס איז, אביסעל אין בית־המדרש, אביסעל אין בעקאנטע שטיבער. — וואו ער איז געקומען מיט'ן יונגעל האָט מען זיי מיט עפּים מכבד געוועזען, אביסעל בראַנפֿען (פֿאַר'ן קינד זיסען בראַנפֿען), אַ שטיקעלע לעקך, נאָר אויף נאכט־לענדער האָט זיי קיינער נישט פֿערבעטען. נאָך מנהג־ומעריב איז אביגדור'ל מיט'ן יונגעל געבליבען אליין אין בית־המדרש: אפילו די וואָס לערנען געוועהנליך נאָכ'ן דאווינען, האָבען זיך אויך געאיילט אהיים צו געהן, אין אַ פֿאַר שעה אַרום איז אין גרויסען לערען בית־המדרש אביגדור'לען קאלט געוואָרען; ער האָט איבערגעלאָזט דאָס קינד, וואָס איז אייגענשאַפֿען אויף דער באַנק, און איז זיך געגאנגען אָנוואַרמען צו'ן אַ בעקער, וואו מען אַרבייט די גאנצע נאכט. — מען האָט איהם ערלויבט און ער האָט זיך געזעצט ביי דער וואַנד, נישט ווייט פֿון ברענדעדיגען אויבען, אַ לעיבע וואָרם האָט איהם דורכגענומען און ער איז איינגעשלאָפֿען. עס האָט איהם קיינער נישט געוועקט און ער איז געשלאָפֿען ביז אין דער פֿריה, די צווייטע נאכט איז ער געקומען שוין מיט'ן יונגעל צוזאמען זיך וואַרעמען, ער האָט פֿער־נומען דאָס זעלבע אָרט, דאָס יונגעל האָט זיך געזעצט דערגעבען און האָט אָנגעשפּאַרט דאָס קעפּל אויפֿ'ן פֿאַטער'ס שוים און זיי זענען ביידע אזוי געשלאָפֿען ביז אין דער פֿריה.

אזוי האָט געדויערט עטליכע טעג, ביז די פּאָליציי איז געוואָהר געוואָרען, סכנת־נפשות האָט זיך געטהון! דער בעקער איז שיער נישט געגאנגען אין תּפּיסה, ער האָט זיך קוים אויסגעקויפֿט מיט עטליכע רובל און געהתמ'ט אז מעהר לאָזט ער אביגדור'לען אין שטוב נישט אַריין, אַרץ עפּים די פּאָליציי, אז אביגדור'ל איז אַ יוד אַ למדן? עטליכע בעלי־בתים זענען אפילו געגאנגען בעטען, וואו מען דאָרף, נאָר וואָס איז היינטיגע צייטען ווערט אַ בקשה פֿון אַ יוד?

אביגדור'ל איז געגאנגען אין באָד אַריין... ווייטער דאָסזעלבע; די פּאָליציי מישט זיך אַריין און וויל פֿערמאכען דאָס באָד מיט דער מקוה! אין שפּאַרען זיך טאָר מען נישט, עס איז אַ חורבה, און רעד אַ וואָרט — לעגט מען אַ הוּת, וועט קאָסטען אַ טויזענדער!

זעהר ניצליך איהם בעקענען מיט פֿיעל פֿון זיינע „בעלי־טובות“ — עפּים אַ שפּאַס וואָס בעלי־טובות עס געפֿינט זיך ביי אונז... עס שאַדעט נישט אָפּט דורכצושמיעסען זיך מיט איהם איבער זיין שווערער ביטערער „פרנסה“ און, ווי ווייט מעגליך איז, ווייזען איהם וואו און אין וואָס ליעגט דער חסרון; ווער און מיט וואָס מאכט איהם זיין פרנסה אזוי שווער; זעהר ניצליך וועט זיין צו רעדען מיט איהם וועגען נעכטען, וועגען היינט און אויך וועגען איבער מאָרגען, און אפילו איבער דעם גאנצן ווייטען מאָרגען — וואָס, ווי מען זאָגט — ווער ווייטט וועמעס ער וועט זיין?...

נאָר נישט געקראכען אין הימעל! אונזער פלאַטין דאָרף זיין די פשוטע ערד און וואס אויף דער ערד איז; אויף דער פֿאַלקס־שפּראַך דאָרף מען ריידען איבער אלע פֿאַלקס־פּראַגען און אזוי רעדען אז דאס פֿאַלק זאל פֿערשטעהן. אויב אַט דאס מיינט איהר מיט אייער אַרויסגעבען דעם „יוד“ — וועט אייך געוויס דאנקבאַר זיין דאס גאנצע פֿאַלק. קאווא, 27 נאיאבר, ש. ראזענפעלד.

## ב י ל ד ע ר

פֿון קליינשטעדטישען, יודיש-פּוילישען לעבען

פֿון י. ל. פרץ

### א. אייזיק'ל יעקא.

(1) איין עושר שטעהט אויף תּחית־המתים; אַ מלמד שטארבט פּלוצלינג אוועק, נאָך צוואנציג יאָהר קנעלען, און דוקא אין די רייכסטע הייזער אין שטעדטיל, איז אביגדור'ל מלמד איינגעפֿאלען אויפֿ'ן האַלז; עס האָט זיך איהם דאָס בלוט בעווייזען, דאָס קול בעהאָלטען און דערצו איז ער שטאַרק אָבגעפֿאלען. — אַ שאַד נעביך — זיפּט מען אין שטעדטיל — אַ יוד אַ למדן און אַ גוטער מלמד!

און עלענד איז אביגדור'ל ווי אַ שטיין, אהער געקומען קנעלען איז ער אלס יונגערמאַן פֿון דער פֿרעמד; קיין קרוב, קיין גואל... דערצו נאָך איין אלמן מיט אַ פֿיהר־אָהריג יונגעל... איבער דער גאנצער צייט האָבען זיך איהם קיין קינדער נישט געהאַלטען, דאָס לעצטע מאָל איז זי געשטאַרבֿען אין קימפּעט, און געה פֿרעג נאָט אַ קשיא! קהל האָט דאָך אביגדור'לען אין זיין!

ערשטענס — איז געבליבען אין בית־המדרש — איז קיין יושר נישט מען זאָל איהם דאָס מעמד צונעמען; ער וועט דאָך נעביך, אויסגעהן ווי אַ לויב! שווינדוכט, זאָגט מען אפילו, איז אנשטעקענד, זאָל מען זאָגען! מיר ווייסען אז ההי־ס־חמות איז טאַקי נור ביי נאָט ברוך־הוא אין דער האַנד, און אָהן זיין ידיעה האָט דער מלאך־המזל קיין שליטה נישט, אָן זיין וויסען, וועט זיך קיינעם קיין האָר נישט קרומען. — אזוי איז געבליבען אין בית־המדרש אין דער פֿריה ביי שחרית, פֿאַרנאכט ביי מנהג ומעריב, און דאָך איז זיך דאָס מעמד צעקראַכען.

אָנגעהויבען קאַלע מאַכען האָט אַ „גחות־דרגא“ — איין אויפֿ־געקומענער בעלי־הבית, דעם מוכח'ים אַ לייבליך שוועסטער־קינד; נאָך איהם האָבען זיך די רעשט בעלי־בתים צוריק געצויגען... קהל קען דאָך נישט צוועהן אַ יוד אַ למדן זאָל שטאַרבֿען, חס־שלום, פֿאַר הונגער!

טהון מוז מען! עס איז אַ מצוה און אַ יושר צוזאמען, נאָר אויפֿ'ן וועג ליעגט די שאלה: ווער דאָרף טהון? דאָס גאנצע בית־המדרש זאָגט, אז דער עיקר חוב פֿאַלט אויף די בעלי־בתים, וואָס האָבען איהם דאָס חדר צענומען, די ווייטער זאָגען, כל ישראל ערבים זה בזה, און אויסצוהאַלטען אַ יוד אַ למדן איז מחויב גאנצן קהל; זיי וועלען זיך די הענד נישט אָבזאָגען, נישט שטעהן פֿון דער ווייטענס, נאָר דעם גאנצען עול אויף זיך קענען זיי נישט נעמען!



גענעם גראַשען. . . קיין קערה, קיין מעות-חטין, קיין „מאיר בעל-הנס“ קיין אורח און שבת, נאָר נישט! יעדען פורים ווערט ער כלומרישט קראַנק און פֿערמאכט טהור און טהווער! וויט ער האָט דאָס לעצטע מאָל חתונה געהאַט, אדאָי אַ יאָהר צוואַנציג, האָט ער קהל אפילו מיט לעקיד און בראַנדיין נישט מנהג געוועזען. . .

קיין שלעכטס, חסיד-שול, ווינשט קיינער נישט, אַ יוד בלייבט אַ יוד, און דעם רבונר-של-עולם וועט קיינער קיין עצה נישט געבען, נאָר וואָס אמת איז אמת.

ביי אַהרלע בעל-ענלה איז שוין אַ פֿערד געפֿאלען און עס העלפט נישט! און להבדיל דער חבֿרא-קדישא גבאי האָט שוין אפילו פֿאַר ווין אייגען ווייב קיין דר-אָרץ נישט! . . .

נאָר היינטיגע צייטען געשעהען אויך אַ מאָל נסים, זעלען נאָר עס טרעפט זיך! גבריאַל־שע האָט געשיקט עטליכע פֿונט ליכט אין שוהל אַרײַן, און עס האָט פֿונקט אָנגעשלאָגען!

ר' גבריאַל־שע איז כמעט אויפֿגעשטאנען תּחת-המתים, דערפֿאַר איז אביגדורל נעביך, להבדיל בין החיים והמתים, פֿלוצלינג אַוועק געשטאַרבען! . . .

## אַ בױדעם.

אַ נייע מעשה פֿון טַבֿיָה דעם מילכיגען,

איבערדערזעהלט וואָרט ביי וואָרט,

פֿון שלום-עליכם.

— רבות מחשבות בלב איש — אַזוי דאכט זיך, שטעהט ביי

אונז געשריבען אין דער הייליגער תּורה? פֿאַרטייטשען דעם פֿסוק באַ- דאָרף איך אַיך ניט, רַב שלום-עליכם; נאָר בלשון אַשכּנז גערעדט דאָס הייסט אויף פֿראַנסט יודיש איז דאָ אַ ווערטל: „דאָס בעסטע

פֿערד באַדאָרף האָבען אַ בייטש, דער קלינגסטער מענש — איין עצה.“ אַ קענען וואָס זאָג איך עס הייסט דאָס? אַ קענען זיך אַליין טאַק' וואָרעם אַז איך האָב שכל און קום אַרײַן צו אַ גוטען פֿריינד און דער- צעהל איהם דאָס און דאָס, אַזוי און אַזוי, וואָלט איך געוויס ניט גע- האָט אַזאַ מיאוסן פֿאַס; נאָר וואָס דען — הוויס והמות ביר הלשון —

אַז גאָט וויל שטראַפֿען אַ מענשען, נעמט דאָס אָפּ ביי איהם דעם שכל. איך טראַכט מיר צו זיך אַליין וויפֿיל מאָל: „באַרעכען נור, טַבֿיָה, דו פֿערד איינער, ביזט דאָך עפּיס, זאָגט מען, יאָ נישט קיין נאָר, ווי קומסט דו זיך לאָזען פֿיהרען אין באַד אַרײַן און נאָך אַזוי נאָריש?

וואָס וואָלט דיר אָפּגעגאָנגען אַצינדערט-אַ, למשל, ביי דיין שטיקעלע פֿרנסה, קיין עין-הרע, מיט דיין ביסעל מילכיגס, וואָס האָט אַזאַ שם אויף דער וועלט, בלעכען, אומעדום, אין בויב עריק, אין יע הופּען, און וואו ניט? — ווי פֿיין און ווי ויס וואָלט דאָס געווען איצטערט-אַ, ווען די קלינגערס אַשטייגער ליגען זיך שטילערהייט און קאָסטען ווייט

באַגראַבען, קיין בן-אדם ווייסט דערפֿון, וואָרעם וועמען געהט דאָס אָן, איך בייט אַיך, צי טַבֿיָה האָט געלד צי נאָך? איך מיינ טאַק באַמח. אַ סך האָט זיך די וועלט אינטערעסירט מיט איהם, אַז ער איז גע- לעגען, ניט היינט געדאכט, נישט פֿאַר קיין יודען געדאכט, נייען איילען

אין דער ערד, געשטאַרבען דריי מאָל אַ טאַג פֿון הונגער מיט ווייב און קינדער? ערשט נאָכדעם אַז גאָט האָט זיך אַרומגעקוקט אויף טַבֿיָה, איהם באַגליקט מיט אַמאָל און ער האָט זיך קאָם קאָם דערשלאָגען צו אַ שטיקעל תּכלית, אָנגעהויבען אָפּלייגען אַ קערביל, איז מיט איהם

געוואָרען פֿול די וועלט און טַבֿיָה איז שוין געוואָרען רב טַבֿיָה גאָר אַ קאָטאָוועס אַ ביסעל! עס האָבען זיך שוין אַרויסבאוועזען גוטע פֿריינד אַ סך, ווי אין פֿסוק שטעהט געשריבען: קָלם אהובים קָלם ברורים — אַז גאָט גיט מיט'ן לעפֿעל געבען לייטען מיט'ן שעפֿעל.

איטליכער באַזונדער קומט צו געהן מיט ווינעם: דער זאָגט אַ שניט- קראָם, דער — אַ באַקאַליי, דער זאָגט אַ שטוב, אַ נחלה, איין אייביג געוועהר, דער קומט צוגעהן — ווייץ, דער — וואָלה, דער — טאַגנעס. . .

„ברידערלעך! זאָג איך, טשעפּעט זיך אָפּ, איהר האָט, זאָג איך, אַ ווילדען

און ער-היום ווייס מען נישט ווער דער מוסר איז געוועזען! אַליין די פֿאַליציי מיט זיך פֿאַרט נישט אַרײַן!

נאָר סיי ווי סיי, אביגדורל מיט'ן יונגעל האָבען שוין נישט וואו צו געהן און זענען געבליבען אין קאלטען בית-המדרש.

און דעמעלט טאַק איז דאָס רחמנות אויפֿ'ן פֿאַטער מיט'ן קינד נאָך גרעסער געוואָרען; מען האָט ערשט דערזעהן, אַז זיי האָבען ביידע נישט קיין העמד אויפֿ'ן לייב.

איצט האָט שוין דאָס נאָנצע בית-המדרש מודה געוועזען אַז אביגדורל פֿאַלט אויף קהל. נאָר וואָס זאָל קהל טהון? מען האָט זיך איבערגעלעגט, און מען איז געקומען צו דער דעה, אַז די באַד פֿערדיגען אויף נאָך דריי יאָהר קען מען נישט, ווייל דערווייל איז

עס אַ מפּולח, און קיינער וועט קיין דרייער נישט געבען, ביז מען וועט עס נישט פֿעררעכטען; אַ נייעם שוחדט אויפֿגעהמען איז אַ געפֿעהרליכע זאַך; אָהן מחלוקת וועט עס נישט צוגעהן. . . און ווי לאָנג איז נאָר, אַז דורך אַ מחלוקת פֿון שוחדים האָט אַ האַלבע שטאַנדט געצאָהלט

שטראַף פֿאַר פֿאַטענטען — אויף דעם איז מען שוין אין גלות! מיט געפֿרעסטע הייווען, האָט זיך אויסגעוויזען, האַנדלען מעהר קריסטען ווי יודען. . . אַ פֿונדוש אויף שפּייו וועלען די בעלי-מלאכות נישט צו- לאָזען, און בעלי-מלאכות און חבֿרה-נושאים איז איין קניפּעל, וועט

זיך באַלד אָנהייבען איין עסק מיט חבֿרה-קדישא! אויף עופות — ווילען סידוב בעלי-בתים נישט און זאָגען אַז אויב עס וועט זיין איין פֿונדוש, וועלען זיי אויפֿהערען עסען עופות. . . אויך קען דערפֿון אַרויס אַ פרצה

געגען שחיתת-הון! פֿיש זענען אַזוי אויך ממון-קרה. . . און אָבלענען אויף דער לאַנגער באַנק טאָר מען פֿאַרט נישט, על-בן מוז מען צו- זאַמענגעמען אַ נדבה, מען הייבט שוין אָן קלערען: מי ומי התולכים?

ווער מיט וועמען? נאָר — אַ מענש דענקט און נאָט לענקט.

אין שטילען מאַרק איז פֿלוצלינג אין מיטען דער וואָך אין אַ פֿראַנסען דינסטאָג אַ געפֿילדער געוואָרען: אַהרלע בעל-ענלה, מיט זיין בריטשקע, מיט זיינע פֿערדליך ווי די לייבען טרייבט און יאָגט אויף און אָב, איבער בערג און טהאַל, שטיין און ביי, אויף און אָב, אַהין און צוריק, אַז עס פֿעהרלעכט די אויערען! אין בריטשקע זיטצט ר' גבריאַל־שע פֿון דער רעכטער זייט האַלט איהם אונטער דאָס צווייטע, צי דאָס דריטע ווייב, אין דער לינקער זייט דער מומחה פֿון שטאַנדט, און אלע קלאַפען דעם בעל-ענלה אין קאַרק אַרײַן: פֿאַהר! פֿאַהר פֿאַהר גולן! אַ כּפרה צעהן פֿערד פֿאַר אַ מענש!

ר' גבריאַל־שען, האָט זיך, לאַ-עליכם, אַ קישקע איבערגעדערעהט, ער האָט שוין, זאָגט מען, קוועק-וילבער גענומען, טהייל זאָגען אפילו בסוד: פּיועס! און פֿריהער גאָט און דערנאָך אַהרלע מיט זיינע לייבען קענען איהם ראטווען, דערווייל איז נישט גוט! דער אַלמער חבֿרה- קדישא-שמש, וואָס האָט שוין געזעהן מעהר מתים, ווי איין אַנדערער לעבעדיגע, זאָגט, אַז אויב די קישקע גלייכט זיך נישט אויס נאָך אַרחהלעם טרייבען איבער'ן מאַרק איז נאָר נישט גוט, מוז שוין דאָרט זיין אַ קשר של מָקָא! דאָרף מען טאַק גרויס רחמים! . . . מען האָט אַרפֿאַנגעבראכט פֿון ערגיץ אַ דאָקטאָר, האָט ער אויך מודה געוועזען, אַז נור איין גאָט קען העלפֿען. . .

פֿון אַ נדבה מאַכען פֿאַר אביגדורלען האָט מען פֿלוצלינג אויפֿ- געהערט צו רעדען, פֿאַר וואָס? קיינער ברענגט עס נישט איבער די ליפּען, נאָר יעדערער ווייס די סבה. . . דער חדש-גבאי פֿון חבֿרה- קדישא בלאָזט זיך שוין, ער רעדט שוין מיט עלטערע יודען בלשון „אַתָּה“, און דערלאַנגט שוין קיינעם קיין שמעק טאַביק נישט, זאָג איהם גוט מאַרגען, הערט ער קוים! ער ווייס, אַז עס געהט צו זיין ממשלה!

און קהל האָט מיט ר' גבריאַל־שען אַ לאַנגען, לאַנגען חשבון, נישט נור אביגדורל וועט אויפֿגעדעכט ווערען! אַ יוד קיין עין-הרע: אַ גביר, דריי היזער, צוויי שפּיכלער, באַזאָר נאָר אַ מטמון — און אָהן קינדער! און אַ מענש זאָל קיין שליטה נישט האָבען אויף זיין איי-



מיר איין אייגענע גליד-גליד-געשוועסטערקין. „שאט-זשע נור, זאג איך, זענט איהר אפשר נישט ברוך-הערש לאה-דוואַסס אין איידעם?“ — כמעט ווי געטראָפֿען, מאַכט ער צו מיר: איך בין ברוך-הערש לאה-דוואַסס איין איידעם און מיין ווייב הייסט שיינע-שיינדל ברוך-הערש לאה-דוואַסס, היינט ווייסט איהר שוין? „שאט-זשע נור, זאג איך, אייער שוויגערס באַבע, שרה יענטע, מיט מיין ווייבס מומע, פֿרומע זלאָטע, זענען, דאָכט זיך, געווען אויב נישט קיין אייגענע געשוועסטערקיןדער, און אויב איך האָב קיין טעות נישט, זענט איהר דער מיטעלסטער איידעם ביי ברוך-הערש לאה-דוואַסס, נאָר וואָס דען, איך האָב פֿאַר-געסען ווי מע רופֿט אייך, אייער נאָמען, זאָג איך, איז ביי מיר אַרויס-געפֿליגען פֿונ'ם קאַפּ, מה שמכס? ווי אזוי איז אייער אמתער נאָמען?“ מ'ך, זאָגט ער, רופֿט מען מנחם-מענדל, ברוך-הערש לאה-דוואַסס, אזוי רופֿט מען מ'ך אין דערהיים אין מאָזעפּעווקע, „אויב אזוי, מיין ליבער מנחם מענדל, מאַך איך צו איהם, קומט דאָך דיר טאָקן שלום-עליכם נאָר אויף איין אנדער אויפֿן! זאָג-זשע מיר, מיין טייערער מנחם-מענדל, וואָס טהוטט דו דאָ, וואָס מאַכט די שוויגער דינע און דער שוועהר זאל לעבען? — ווי געהט דאָס דיר, זאָג איך, אין געזונד, און וואָס מאַכען עפֿים דינע געשעפטען?“ — עט, מאַכט ער, אין געזונד גאָט צו דאַנקען, מע לעבט; נאָר די געשעפטען, זאָגט ער, זענען עפֿים היינט נישט אזוי פֿינעלדיג... „נאָט וועט העלפֿען, מאַך איך און האָפּ אַ קוק אויף זיינע מלבושים געב'ד: אויסגעטריפּעט אין אַ סך ערטער און די שטיינעל מחילה צעטרענט סכנות-נפשות... נישקשה, נאָט, זאָג איך, וועט העלפֿען, עס וועט זיך מסתמא פֿאַרבעסערען, ווי אין פֿסוק שטעהט: הכל הבל — געלט, זאָג איך, איז קיילעכיק; היינט אזוי, מאָרנען אזוי, אַבי מע לעבט, דער עיקר, זאָג איך, איז בטחוק, אַ יוד בעדאַרף האָפֿען; אַי מע ווערט, זאָג איך, פֿאַרשוואַרצט? דערויף זענען מיר דאָך עפֿים יודען אויף דער וועלט, ווי זאָגט מען, ביזט דו אַ וועלנער שמעק פּולווער, משול כחרס הנשבר — די גאַנצע וועלט, זאָג איך, איז אַ חלום... די זאָג מיר בעסער, מנחם-מענדל-סערדע, ווי קומסט דו אַהער, פּלוצים אין מיטען דערינען אין יעדעפֿען גאָר?“ — וואָס הייסט, מאַכט ער, ווי איך קום אַהער? איך בין שוין היי, זאָגט ער, פּאָוואָלינקע אזוי גרויס ווי אַ יאָהר אַנדערהאַלבען, „אזוי גאָר? ביזט דו הייסט דאָס אַ היגער, זאָג איך, טאָקן אַ יעדעפֿער תושב?“ — ששש! מאַכט ער צו מיר און קוקט זיך אַרום אויף אלע זייטען, שרייט נישט אזוי הויך, רב טביה; אַ היגער, זאָגט ער, בין איך טאָקן, נאָר צווישען אונז, זאָגט ער, באַדאַרף עס בלייבען... איך שטעה און קוק איהם אָן טאָקן נור ווי אַ משוגענעם, „ביזט אַ בורח? זאָג איך, באַהאַלטט זיך אין יעדעפֿען אין מיטען מאַרק?“ — פֿרעגט נישט, זאָגט ער, רב טביה, ס'איז רעכט; איהר זענט, אַ פנים, נאָר נישט באַקאַנט מיט די יעדעפֿער דינים און מנהגים... קומט, זאָגט ער, וועל איך אייך דערצעהלען, וועט איהר פֿאַרשטעהען, וואָס הייסט מע איז יאָ אַ היגער און נישט קיין היגער... און ער האָט מיר אָנגעהויבען ליינענען אַ צעטיל, אַ גאַנצע מנילה! ווי אזוי מע ווערט דאָ אַביסעל אויסגעריסען... „אָט פֿאַלג מ'ך, מנחם-מענדל, פֿאַהר זיך דורך צו מיר אין דאָרף אויף אַ טאָג, וועסט זיך אַ ביסעל אויסרוהען די ביינער האַטש; וועסט זיין, זאָג איך, אַ גאַסט און איין אָנגעלייגטער דערצו מיין אַלטע וועט זיך מיט דיר מחיה זיין.“

בקצור, איך האָב ביי איהם געפּוועלט, מיר פֿאַהרען אינאיינעם, געקומען אַ הויס — גרולה! אַ גאַסט! איין אייגענע גליד-גליד-געשוועסטערקין, אַ קלייניגקייט, ווי זאָגט איהר: אייגענס איז נישט פֿרעמדס. עס האָט זיך אָנגעהויבען אַ חתונה; וואָס הערט זיך אין מאָזעפּעווקע? וואָס מאַכט דער פֿעטער ברוך-הערש? וואָס טהוט די מומע לאַה-דוואַסס? דער פֿעטער יוסיל-מנשה? די מומע דאָביריש? און די קינדער זייערע וואָס מאַכען? ווער איז געשטאַרבען? ווער האָט חתונה געהאַט? ווער האָט זיך געגאָט? ווער איז געלעגען געוואָרען און ווער איז אויף דער צייט? „וואָס טויר דיר, מיין ווייב, פֿרעמדע חתונות, זאָג איך, מיט פֿרעמדע בריתן? דו זעה בעסער, זאָג איך, סע זאָל זיין וואָס צו נעמען אין מויל אַרײַן; כל דכפֿין יתי ויצרך — פֿאַרען עסען,

טעות, איהר מיינט, אַ פנים, איך בין בראַצקי? לאָמיר דאָס אלע, זאָג איך, פֿאַרמאָנען, וואָס איך האָב ווינציגער פֿון שײַן קאַרבען און אפילו פֿון רײַש און אפילו פֿון קײַן; יענעם גוטס, זאָג איך, איז גרינג צו שאַצען; יעדען דאָכט זיך, אַז יענעם לאַכט זיך, קומסט צו נאָהענט, איז דאָס אַ מעשען קנעפֿיל...“

בקצור נישט געדאַכט זאָלען זיי ווערען, טאָקן אונזערע יודעליך מיין איך, מע האָט מיר אַ גוט-אויג געגעבען; אַ קרוב האָט מיר גאָט צוגעשיקט, עפֿים אַ שמעלקע ווייס איך, מיין פֿערדס בייטש שטעקעלע, ווי מע זאָגט, מנחם מענדל הייסט ער, אַ פֿליהער, אַ ברעכער, אַ לויפֿער, אַ דרעהער, אַ געכטיגער טאָג, אויף קיין גוט אַרט זאָל ער נישט שטעהן! ער האָט מ'ך דערמאָפּט און פֿאַרדריעהט מיר מיין קאַפּ מיט חלומות, נישט געשטויגען נישט געפֿלויגען, וועט איהר דאָך מ'ך פֿרענען? מה-נשתנה — ווי קום איך, ט ביה, צו מנחם מענדל'ן? וועל איך אייך דערויף ענטפֿערען אַ תירוץ; עבדים היינט-ס'איז אזוי באַשערט, הערט אַ מעשה!

איך קום צופֿאַהרען קיין יעדעפֿען, תחלת ווינטער, מיט מיין ביסעל מילכינס — אַ פֿונט עטליכע און צוואַנציג פּוטער פֿרישע פֿון פּוטערלאַנד, מיט אַ פֿאַר שיינע וואַרעטשקעס קעז, נאָלד און זילבער, לאָמיר זיך ביינע ווינשען אזא יאָהר! דאָס פֿאַרשטעהט איהר דאָך שוין אליין, אַז איך האָב מיין סחורה פֿאַרצוקערט, נישט געלאָזט זיך אַ לעק, איהר זאָלט זאָגען אויף אַ רפּואַה, קיין צייט געהאַט אפילו צו זיין ביי אלע מינע זומעריגע קונים, די בויבעריקער דאָטשניקעס, וואָס קוקען אַרויס אויף מיר ווי אויף משיחין, וואָרום אזוי לאַנג שמייסט מען זיי, אייערע יעדעפֿער סחורים מיין איך, ווי זיי קאָנען נאָר געבען אזא שטיקעל סחורה, ווי ט ביה נישט, אייך באַדאַרף איך נישט דערצעהלען, ווי זאָגט דער נביא: יהללך זה, גוטע סחורה לויבט זיך אליין...“

בקצור, אויסגעפֿאַרקויפֿט אינגאַנצען עד לפֿ"ק און אונטערנע-וואָרפֿען מיין פֿערדיל אַביסעל היי, געה איך מיר אַרויס אזוי אין שטאָרט, אדם יסודו מעפר, מען איז דאָך נישט מעהר ווי אַ מענש. גליסט זיך אָנקוקען אַ וועלט, האַפֿען לופֿט, זעהען די אַנטיקלעך וואָס יעדע פֿעץ שטעלט אַרויס אין די פֿענסטער, ווי איינער רעדט: מיט די אויגען נאָ, זעה, קוק, וויפֿיל דו ווילסט, נור מיט די הענט — זאָס!... שטעהנדיג אזוי ביי אַ גרויסען פֿענסטער מיט האַלבע פֿריזלען און קערבליך וילבערנע אַ סך מיט באַנקאָווע ביליעטען און מיט גלאַט אַססיגנאַציעס אָהן אַ שווער, טראַכט איך מיר בשעת-מעשה; רבונר-של-עולם! ווען איך פֿאַרמאָג האַטש אַ צעהנטחלק וואָס אָט דאָס אַ באַטרעפֿט, וואָס וואָלט איך דעמאָלט געהאַט צו גאָט און ווער וואָלט צו מיר געווען גלייך? ראשית-חכמה וואָלט איך אַ שרדך געטאָן מיט מיין עלטערע טאָכטער, געגעבען איהר ח"ק קאַרבווען גדן אַ הויז כלה-מתנות, אַ הויז הלכשה מיט חתונה-הוצאות, דאָס פֿערד און וועגעלע מיט מינע כהמחילעך וואָלט איך פֿאַרקויפֿט, באַלד אַרויס-געפֿאַהרען אין שטאָרט אַרײַן, געקויפֿט איין אַרט אין מורח וואָנט, מיין ווייב זאל לעבען אַביסעל פֿעריל, און צדקה צעטהיילט ווי דער שענסטער בעל-הבית, געזעהען דאָס בית-המדרש זאָל זיין געדעקט מיט אייזען, נישט עס זאָל שטעהן ווי איצט אָהן אַ דאָך, גרייט אלע שעה אויף איינצופֿאַלען, איינגעפֿיהרט אַ שטיקעל תלמוד-תורה אין שטאָרט מיט אַ בקר-חולים ווי אין אלע לייטישע שטערט, נישט אַרומע לייט זאָלען וואַלנערען זיך אויף דער הויילער ערד אין בית-המדרש; יענקיל שייגען וואָלט ביי מיר באַלד געוואָרען אויס גבאי אין חברה-קדושה, גענוג שוין טרינקען בראַנפֿען און עסען פּופּקעס מיט לעבערלעך אויף קהלים השבון!...“

— שלום עליכם, רב טביה! הער איך עמיצער זאָגט מיר פֿון הונטען, וואָס מאַכט אַ יוד? איך דרעה מ'ך אויס און טהו אַ קוק, איך וואָלט געמעגט שווערען אַ באַקענטער! „עליכם שלום, זאָג איך, פֿון וואָנט איז אַ יוד?“ — פֿון וואָנט? פֿון מאָזעפּעווקע, מאַכט ער צו מיר, טאָקן אייערס אַ פֿריינדל, דאָס הייסט איך קעהר מ'ך אָן, זאָגט ער, מיט אייך אַ שני שבשליש, אייער ווייב — גאָלדע, זאָגט ער, איז



האָט איהר ביר, רב טביה, האפּען היבשע עטליכע גראַשענס, און מיך, זאָגט ער, וועט איהר ממש דערהאלטען ביים לעבען, פשוט מחיה מתים זיין, פֿון טוירט לעבעדיג. „רעדסט ווי אַ יונגעל, מאַך אַיך צו איהם, מיינסט אַ פנים ביי מיר איז יעדעפּעצער געלטען, האַלבעפּריאלען? גארעלע, זאָג אַיך, וואָס מיר פֿעהלט צו בראַצקין, מענען מיר זיך ווינשען מיר זאָלען דאָס ביידע פֿאַרדינען ביי „פּסח“ — יא, מאַכט ער, דאָס ווייס אַיך אליין; נור איהר מיינט, זאָגט ער, מע באַדאַרף דערצו האָבען גרויסע געלטען? איין הונדערטער, זאָגט ער, ווען איהר גיט מיר אַצינד, מאַך אַיך אַיך פֿון איהם אין דריי פֿיער טאָג צוויי-הונדערטער, דריי-הונדערטער, זעכס-הונדערטער, זיבען הונדערטער און פֿאַר וואָס גיט טאַקי אלע טויענד? „עס קאָן זעהר שיין געמאַהלט זיין, זאָג אַיך, עס זאָל זיין ווי אין פּסוק שטעהט: קרוב לַשָּׂכֶר ורחוק מקעשעני; נאָר ווען, זאָג אַיך, איז דאָס גערעדט געוואָרען? אַז ס'איז דאָ וואָס איינ-צושטעלען; אָבער אַז ס'איז נישט דער הונדערטער, קומט דאָך אַיך, זאָג אַיך, בגפו יבא בגפו יצא — מאַכט רש"י: אַז מע ליינט אַריין קרייניק נעמט מען אַרויס קדחת“ — עט נ, מאַכט ער צו מיר, אַ הונדערטער וועט זיך נאָך ביי אַיך, רב טביה, געפֿונען; ביי אַיער פּרנסה, זאָגט ער, מיט אַיער נאָמען קיין עין-הרע... וואָס קומט, זאָג אַיך, אַרויס פֿונ'ס נאָמען? אַ נאָמען איז בודאי זעהר אַ גוטע זאָך; נור וואָס דען, אַיך בלייב ביים נאָמען און נעלד האָט טאַקי אַלץ בראַצקין... אויב דו ווילסט, זאָג אַיך, וויסען אַקוראַט, פֿאַרמאָג אַיך מיינ אייגענעם אַרום און אַרום קאָס קאָס אַ הונדערטער, האָב אַיך אויף איהם אַכטצעהן לעכער: ערשטענס חתונה מאַכען אַ טאַכטער... — הערסט דו, מאַכט ער, אַט דאָס מיינט דאָך טאַקי דער פּסוק, וואָרום ווען, זאָגט ער, קאָנט איהר, רב טביה, האָבען אַזא געלעגענהייט אַריינלייגען איין הונדערטער און אַרויסנעמען אַס-ידיצה-השם אַזוי פֿיל, אַז עס זאָל אַיך, זאָגט ער, האַפּען, אי אויף חתונה מאַכען קינדער אי אויף עפּים נאָך? און ס'איז אַוועקגעגאַנגען אַ נייער מזמור אויף דריי זייער שעה, מיר גענעבען צו פֿאַרשטעהן, ווי אַזוי ער מאַכט פֿון אַ קערביל דריי און פֿון דריי צעהן, מע נעמט, זאָגט ער, ראשית-חכמה און מע טראָגט אַריין אַ הונדערטער און מע הייסט זיך, זאָגט ער, קיפֿען אַ צעהן שטיקליך, אַיך האָב שוין פֿאַרגעסען, ווי אַזוי מע רופֿט דאָס, און מע וואָרט צו עטליכע טעג ביז עס הויבט זיך אויף, שלאָגט מען אַ דיפּעש ערגיץ אַהין, מע זאָל דאָס פֿאַרקויפֿען און פֿאַרן געלד קיפֿען צוויי מאל אַזוי פֿיל; נאָכדעם הויבט זיך עס ווידער אַמאַל, קלאַפּט מען ווידער אַ דיפּעש, אַזוי לאַנג אַזוי ברייט, ביז עס ווערט זאָגט ער, פֿונ'ס הונדערט-צוויי, פֿון די צוויי-פֿיער, פֿון די פֿיער-אַכט, פֿון די אַכט-זעכצעהן, טאַקי ממש נסים ופֿלאות! פֿאַראַן, זאָגט ער, אין יעדעפֿען אַוועלכע, וואָס זענען ערשט אַט דאָ גיט לאַנג אַרומגעגאַנגען אַהן שטיוועל, געווען מעקלערס, בעהעלפֿערס, משרתים, היינט האָבען זיי אייגענע הייזער, מויערען, זייערע ווייכער האָבען צו טהון מיט די מאָגענעס-פֿאַהרען קיין אויסלאַנד זיך היילען... און אליין פֿליהען זיי אַרום איבער יעדעפֿען אויף גומעלאַסטיקענע רעדלעך-פֿי-פֿו-דערקענען שוין נישט קיין מענשען!...

בקצור, וואָס זאָל אַיך אַיך דאָ לאַנג מאַרדן זיין? עס האָט מיך אָנגענומען אַ השק נישט אויף קאָמפּאָזעס, אַ קשיה אויף אַ מעשה, טראַכט אַיך מיר, אפשר איז ער דער גוטער שליח מיינער? אַט האָרד אַיך דאָך פֿאַרט מענשען ווערען גליקליך אין יעדעפֿען מיט פֿינעף פֿינגער, וואָס בין אַיך ערגער פֿון זיי? קיין ליגנער איז ער דאָכט זיך נישט, ער זאָל אויסטראַכטען פֿונ'ס קאָס אַוועלכע פּזמונות; טאַמער טאַקי, קלעהר אַיך מיר, טהוט זיך עס טאַקי אַרעה, ווי זאָגט איהר, אויף דער רעכטער זייט און טביה ווערט האַטש אויף דער עלטער אַ שטיקעל מענש? ביז וואָנעט איז טאַקי דער שיעור צו האָרעווען, אויסגערשען ווערען, כּלעבען? טאַג ווי נאָכט ווידער אַמאַל דאָס פֿערד און ווענעלע און אָבער אַמאַל קעז און פּוטער, צייט, זאָג אַיך, טביה, זאָלסט שוין אָפּריהען זיך, ווערען אַ בעל-הבית צווישען בעל-ביתים, קומען אין אַ בית-המדרש, אַריינקוקען אין אַ יודישען פֿער, אי וואָס? טאַמער הלילה לא יעלה ולא יבא עס מאַכט מיר לעמעל

זאָג אַיך, געהט קיין טאַגין נישט, אויב, זאָג אַיך, אַ באַרשט, איז מה-טוב, אלא גיט מאַכט נישט אויס, זאָג אַיך, קנישעס, אָדער קרעפֿליך, מנישקעס, צרות-קניידליך, צי אפשר גאָר, זאָג אַיך, בלינצים, ווערטליקעס, ווערטאַטען; עס מעג זיין, זאָג אַיך, מעהר מיט אַ געריכט אַבי גיך.

בקצור, מע האָט זיך געוואָשען און נאָגן פֿיין פֿאַרביסען, ווי זאָגט איהר: ויאכלו-מאכט רש"י: ווי נאָט האָט געבאַטען, „פֿאַרבייס, מנחם מענדיל, מאַך אַיך צו איהם, ס'איז במילא, ווי זאָגט דוד המלך, הבל הבלים, אַ נאָרישע וועלט און אַ פֿאַלשע, און געוונד, אַזוי פֿלעג זאָגען מיינ באַבע נחמה זכר לברכה, געווען אַ קלוגע יודענע אַ חכמה נפֿלאה — געוונד און פֿאַרגינגען זאָל מען זוכען אין שיסעל...“ מיינ גאָסט נעביר, די הענד האָבען איהם אַזש געציטערט, האָט זיך גאָר נישט געקאָנט אָפּלויבען פֿון מיינ ווייבס מלאכה, געשוואָרען ביי אַלדעס גוטס, אַז ער געדענקט שוין גאָר נישט די צייט, ווען ער זאָל עסען אַזא מילכיגס, אַזעלכע געראַטענע קנישעס מיט אַזוינע באַטעמטע ווערטאַ-טען, „נאָרישקייטען, זאָג אַיך, דו זאָלסט פֿאַרוועקען, מנחם מענדיל, איהר טייגאַכץ, זאָג אַיך, אָדער אַ מאַהינע, וואָס זי מאַכט, וואָלסט דו דעמאַלט ערשט געוואוסט וואָס הייסט טעם גי-עדן אויף דער וועלט!“

בקצור, אָפּגעגעסען און אָפּגעבענטשט, האָט מען זיך אַ ביסעל צערעדט איטליכער פֿון זיינעם, ווי געוויינטליך: אַיך — פֿון מיינע געשעפֿטען, ער — פֿון זיינע; אַיך — פֿון דעם פֿון יענעם, לאַקש בירדעס ציבעלע: ער — פֿון זיינע געשעפֿטען, דערצעהלט מעשיות פֿון אַדעס און פֿון יעדעפֿען, ווי אַזוי ער איז שוין געווען אַמאַל צעהן, ווי זאָגט מען, „גאָ קאָני און פֿיד קאָנעס“, היינט אַ גינד, מאַרגען אַ קבצן, און ווייטער אַמאַל אַ גינד און ווידער אַמאַל איין אָבין; געהאָנדעלט מסחרים עפּים אַלץ, אַזעלכע וואָס אַיך האָב אין מיינ לעבען נישט געהערט, משונה אומגעלומפערטע: „האָס“ און „בעס“ און אַקציעס-שמאַקציעס, „פּאַטיווילעו“, „מאַלצעו-שמאַלצעו“, דער גוטער יאָהר ווייסט זיי דאָרטען, און חשבונות משונגענער ווייז, צעה טויענד, צוואַנציג-טויענד, — געלד ווי האַלץ! אַיך זאָג דיר דעם אמת, מנחם מענדיל, זאָג אַיך צו איהם, מילא דאָס וואָס דו דערצהלסט פֿון דינע משא-מתנים איז דאָס אַוודאי אַ בריהשאַפֿט, מע באַדאַרף עס קאָנען; נאָר איין זאָך פֿאַרשטעהט אַיך נישט: וועדליג אַיך קען, זאָג אַיך דיין בחורשע, איז מיר, יאָג אַיך, אַ גרויס חדוש, וואָס זי לאָזט דיר אַזוי פֿליהען און קומט נישט צו דיר, זאָג אַיך, רייטענדיג אויף אַ בעזעס... — ע! מאַכט ער צו מיר מיט אַ ויפֿין, דאָס זאָלט איהר מיר, רב טביה, גאָר נישט דערמאָנען, אַיך האָב פֿון איהר אַזוי אויך, זאָגט ער, קאלט און וואָרעם; איהר זאָלט האָרען, זאָגט ער, וואָס זי שרייבט מיר, וואָלט איהר אליין געזאָגט, אַז אַיך בין אַ צדיק; נור דאָס, זאָגט ער, איז פֿון די קליינע זאָכען, דערויף איז זי אַזויב זי זאָל מיך באַגראַבען; ס'איז פֿאַראַן, מאַכט ער, אַ סך איין ערגערע זאָך; אַיך האָב, פֿאַרשטעהט איהר מיך, מיינ אייגענעס אַ שוויגער! אַיך באַדאַרף אַיך נישט דערצעהלען, זאָגט ער, איהר קאָנט זי!... „עס קומט אויס ביי דיר, זאָג אַיך, ווי עס שטעהט: עקודים, נקודים וברודים, דאָס הייסט אַ מכה אויף אַ מכה און אויף דער מכה אַ בלאָטער?“ — יא, מאַכט ער, רב טביה, איהר זאָגט דאָס גאָנץ גלייך; די מכה איז טאַקי אַ מכה, נור דער בלאָטער, זאָגט ער, אוי, דער בלאָטער איז ערגער פֿון דער מכה!...

בקצור, מיר האָבען אַזוי פּאַוואָלינקע געפֿלאַפּעלט ביז העט שפּעט אין דער נאָכט אַריין; דער קאָס האָט זיך מיר אַזש געדעהט פֿון זיינע מעשיות מיט די ווילדע געשעפֿטען מיט די טויענדער, וואָס פֿליהען אַרויף און אַראָפּ און מיט'ן פֿאַרמעגען וואָס בראַצקי פֿאַר-מאַגט... עס האָבען זיך מיר נאָכדעם אַ גאַנצע נאָכט געפֿלאַגטעט; יעדעפֿען... האַלבעפּריאלען... בראַצקי... מנחם מענדיל מיט דער שוויגער... ערשט אויף מאָרגען אין דערפֿריה האָט ער אויסגעקוקעטשט זיך; וואָס איז? באַשר אַזוי ווי עס געהט, זאָגט ער, ביי אונז אין יעדעפֿען אַ שטיקעל צייט, וואָס געלד איז בחשיבות גדול, און סחורה לייגט אין דער ערד, בכך, זאָגט ער צו מיר, אַצינדערט



און א זיידען, זאגט זי, האט ער געהאט נאך א צאצאקע, געזעסען יומם וילדה און בלינדערהייט געלערנט תורה, און די באבע צייטיל זאל זיין ווייט אפגעשיידט איז עפס אויך געווען, זאגט זי, נישט קיין פראסטע וויינע... „ס'איז א משל לעמעשקע, זאג איך, מע רעדט עסק, קומט זי צוגעהען מיט דער באבע צייטיל! א יודינע בלייבט א יודינע; נישט אומזיסט, זאג איך, איז שלמה המלך אויסגעפאָהרען די גאנצע וועלט און נישט געפונען איין יודינע מיט א קלעפּקע...“ (ענדע קומט.)

דאס הייסט מיט דער פוטער אראפ? למאי זאל איך בעסער נישט קלעהרען דאס אייגענע צוריק?—הא? ווי אזוי זאגסט דו? רוק איך מיך אן צו מיין אלטער. ווי געפעלט דיר א שטייגער, גאלדע, דער פלאץ זינער?— וואס זאל איך, מאכט זי, דערויף זאגען? איך ווייס, זאגט זי, מנחם מענדיל איז חלילה נישט קיין אבי ווער, וואס זאל ביי דיר וועלען אויסנארען; ער איז, חס-דשלוס, נישט פון קיין שניידערס און פון קיין שוסטערס; ער האט, זאגט זי, זעהר א לייטישען טאטען.

## דער יודישער מאי.

דארטען האט אמאל דער יודעל פון אוואנדערברייכע פידעל אויסגעקושט די שענקסטע לידער, וועלכע קלינגען קיין מאי ווידער מיט דעמעלעכען ניסען צויגער, ריין און הייליג, ריין און וויגער, — אויף א ווערבע-בויס א שמומע, היינגט דער חלום פון מיין אויפה...

יא, אונזען איז יענער חלום, דאך דיר חלומ'ט פון דאס גייע — הערסט דו, יוד? פון ווייטענס „שלום! רופט צו דיר א גייער מאי, וויין נישט, ביזט נאך נישט פערלויבט, האטש דו ביסט פון לידען מיר, — גייע יאהרען, נישט יאהרען ווינקען שוין צו דיר, מיין יוד! הערסט דו דורך דעם טאלקען ציהען הימעל-לייכע מעלאדען, ויסע כרובים — הארקאנען? הערסט דו, הערסט דעם גייען ליעד?

ווידער נעמט דיין אַתרוג שמעקען, גלאנצען נעמט דיין אפעקסין; ווידער נעמט יוד נאט ערנעקען און נעמט בריינגען דוך אהין... וינגען נעמט דו דירטעגלידער, פאשענדיג נאך דייע שארף; לעבען נעמט דו, לעבען ווידער, לעבען עביג, אָהן אסוף. נאך דיין שרעקליכער גסיעה נעמט דו אטהעמען מיט לוסט, — אונטערן שמומען בארג מוריה קלאפט געם נאך אהעלדענברוסט...

קיינער נעמט דוך מעהר נישט טרייבען מיט ולויליס אָהן א צאהל; אין דער היים נעמט דו פערקלייבען שטיל און רוחיג, נוי א מאל, מרעט פאנאנדער נאר די שטענשקע פון דיין אלטען פאטערלאנד, ס'גליהט נאך דארט איין האלענעשקע ביי דער איינגעפאלענער וואנד!... מאַרים ראָזענפעלד.

אונזער אלטער, אונזער יוד! קיינע נישט פאנטאזיען און קיין האפנונג אין ניין בליק; דורך ניין הערצען ציהען שמערצען, אלטע וואונדערן אויפגעבונדען מיט גראניערונגען אלטע, — מתים, מתים, טרופעס קאלטע, אלטע יוגענד, אלטעם גליק. יעדער בלוים און יעדער דארען טרייבט מיט איהם אווילדען שפאס; דער סטאבן קוקט אן מיט צארען און די קראהע שרייט מיט בעס, פֿרעמד די בלומען, פֿרעמד די בלעטער פֿרעמד די וועלט, א פֿרעמדער מאי! פֿרעמדע פיינעל, פֿרעמדע געטער, פֿרעמדע מענשען — אלעס פֿערביי!...

לאכט נישט, בלומען, נאר נישט שפעטען! איהר נישט שוין, — געוויס, געוויס! דאך פיעל שענערע צופרעטען האט דער יוד מיט וינע פיס... פֿעלדער פול מיט פאמערנאנצען האבען אין ניין לאנד געגלאנצט, וינע וואונדערשיינע פלאנצען האט ויין נאט אליין פֿערפלאנצט...

פֿרענט די אַעדערען פון לבנון, פֿרענט דעם שרום גרינע מירט! א, נוי נעלען נאך דערקאנען וינער אַבגעעבטען ווירטהא, פֿרענט דעם שיינעם הר-הגותים, פֿרענט דעם פֿרמל, — יעדען בויס, — פֿרענט די אלע שיינע מתים אויף דעם שיינעם אלטען טרוים.. אין ויין הייליגער מדינה האט גרענדירט געשמעקט, אין ויין טעמפל האט די שכינה שטענדיג יוד צו איהם ענטפלעקט, מויווענד ענגעל פֿלעגען שפיעלען אין ויין הייליגען געצעלט, מויווענד פֿריידען פֿלעגט ער פֿיהלען, פֿריידען פון איין אנדער וועלט.

ווידער איז דער מאי געקומען מיט ויין צויגער, מיט ויין פראכט, — אלע קראנען, אלע בלומען האבען ווידער אויפגעוואכט, ווידער בליהט געם אויף די פֿעלדער ווידער גרינט געם אין די נעלדער, ווידער גלאנצט געם איבעראל, ווידער וינקט די גאכטיגאל.

ווידער געהט דער פֿריהלינג מאהלען מיט ויין פיינעל; וואו ער שמיערט נעמען בענער, נעמען טהאלען, ווערט די געד מיט גרינס פֿערציערט; ווידער לייכט די וון ארוינטער צו דער וועלט און מאכט איהר מונטער; מיט איהר שמייער, מיט איהר קום מאכט נוי גרייט איהר צום נענום.

גלייך פאנגט אן צו גרינגען, בליהען יעדער מענשליכער געפיהל; וואונדערשיינע פאנטאזיען ציהען דורך הארצען שטיל; גאלדענע חלומות שוועבען אין ווי נעבען גייע הימלען, און ווי נעקען גייעם לעבען און עס קלעקען מויווענד גליקען יעדע וועלע צו ערקוויקען.

דאך איהר זעהט דארט אייגעם טרעטען קוקענדיג צו דער געד אראפ, אויף די גרינע מאי-טאפעטען ויפאט ער, שאקלענדיג דעם קאפ, אייגנאם מיט ויין שווערען קומער געהט ער, אַבגעלעכט און מיר, — ויין געשמאקער מאי, ויין וומער האבען לאנג שוין, לאנג פֿערבליהט!

ווייכט איהר, קענט איהר נענעם קראנקען וועלכער געהט, וואו אלעם בליהט, מיט א שרעקליכען געדאנקען און א שטירמישען געמיטה?



## דיא יודישע וועלט.

געווארען 50 יאהר צייט ער איז קיינער, האבען יודען אין פֿיעל שטערט געמאכט שפיטאלען, געגרינדעט וואהלטהעטיגע חברות און צדקה-זאכען לכבוד דעם מאג. — די לאנגערהייט העצערדיי קעגען יודען אין גאליציען האט סוף כל סוף צוריקצט דאס פֿאלק צו בעפאלען יודען, כמעט אין גאנץ גאליציען זענען געווען „פאגראמען“, מען האט גערויבט יודיש גוטס, געבראכען, געשטאכען, געשלאגען, געצונדען און געברענט. די רעגירונג האט מיט גרויס ענערגיע געמאכט אסוף פֿון די סקאנדאלען, זי האט איינגעפֿיהרט שטרענגע מיטלען, איינע איז שטיל געווארען. די הונדערטער ארעסטירטע רויבער זענען צום געריכט געשטאנען און פֿארשפּט געווארען צו הארבע תפֿיסה, מיט א תענית יערע וואך. אבער דער יודישער צושטאנד ווערט דאדורך נישט בעסער וואס זייערע רייכער וועלען זיצען פֿארשפּארט עמליכע חרשים און אביסעל צופאסטען. די שנאה איז גרויס יודען ארימקייט איז נאך גרעסער, מאסען פֿון זיי עמיג-יודען קיין אמעריקא.

— באראן הירש'ס שטיפטונג, ד. ה. די שולען וואס זענען געגרינדעט געווארען אין גאליציען פֿאר די 12 מיליאן פֿלארין וואס באראן הירש זכרונ-לברכה האט געשענקט, ברענגען פֿיעל נוסצען, צעהנער טויזענדער קינדער לערנען אין זיי, בילדען זיך לערנען מלאכות און אויך ערדארבייט, אנראנאמיע, אפילו די אנטיסעמיטישע צייטונגען, וואס האבען אנפאנגס געמאכט קולות קעגען די שולען, האבען אויך די לעצטע צייט אפגעקערט זיי צו בעפאלען.

\*

**רוסלאנד.** „סענאטסקע רשעניעס“ (רעזולוציעס פֿונ'ס סענאט) : דער סענאט האט ערקלערט, אז די קינדער פֿון „גיקאליעווסקע“ סאלדאטען וואס זענען פֿערשריבען אויסער דער „טשערטא“ (די גובערניעס וואס נור דארט מעגען יודען וואהנען) איז ערלויבט צו זיצען אין גאנץ רוסלאנד. — די קינדער פֿון יודישע לעהרער אין גימנאזיען אדער די קינדער פֿון דאקטוירים וואס האבען א שטעלל ביי דער רעגירונג, בעדארפֿען נישט צאהלען קיין שך-למוד אין גימנאזיעס, פראגנאמאזיעס און רעאל-שולען. — יודישע „פֿירקאשציקעס“ אדער בוכהאלטער, וואס מעגען וואהנען אויסער דער „טשערטא“, מעגען האלטען ביי זיך זייער הויזגעזינער. — דאס געזעץ וואס פֿערמאגט יודען וואהנען אין די 50 ווערטס ביי דער גרענעץ איז נור אין דער „טשערטא“, אבער נישט אין אנדערע גובערניעס, ווי למשל קורלאנד און פּוילען, — די רעגירונג האט ערלויבט דערלייגען ערר די יודישע קאלאניסטען אין דרום-רוסלאנד, ווייל די ערר וואס די קאלאניסטען האבען געהאט ביי אונז, איז געווען פֿאר זיי ווייניג צו לעבען פֿון דעם.

— די רעגירונג האט ערלויבט דעם באראן גינצבורג גרינדען אין זיינע גיטער אין בעסאראביען א יודישע קאלאניע. די נייע קאלאניע הייסט „ראסיאנקא“, איז גרויס 500 דעסיאטין, פֿון וועלכע 400 וועלען צומיילט ווערען אויף גלייכע חלקים פֿאר צוואנציג 'קאלאניסטען, 100 דעסיאטין וועט זיין פֿאר פאשע, די קאלאניסטען מוזען פֿריהער קענען ערדארבייט, האבען א גראנאמישע שול, אויך וועט מען אריינגעהעמען אויסגעדינטע סאלדאטען וואס קענען ערדארבייט, דער באראן וועט בויען הייזער און שטאלען, אבער די בהמות און כלים צו דער ארבייט וועט יערער קאלאניסט מוזען קויפֿען פֿאר זיין אייגען געלט. אין 28 יאהר וועלען די קאלאניסטען לויט דעם חשבון, אויס-צאהלען פֿאר די פֿעלדער און הייזער און זיין אלליין בעלי בתים. עס וועט נישט ערלויבט זיין דעם קאלאניסט פֿערדינגען זיינע פֿעלדער איין אנדערע, נאר ער וועט מוזען אלליין ארבייטען, סײַדען ביי א קראנקהייט, וועט ער מעגען דינגען ארבייטער. עס וועט אויך זיין פֿערבאטען די קאלאניסטען האנדלען. — מען שמועסט אז ה' לאזר בראדסקי פֿון קיוב האט אויך בדעה גרינדען אייניגע יודישע קא-לאניעס אין זיינע גיטער ביי אדעסא.

— דער פֿרויוו אין דעם היינטיגען ווינטער איז נישט פֿיל בעסער געווען ווי אין די פֿערגאנגענע יאהרען. אין די עמליכע שטערט, וואו מען האט גע-מאכט אדרונג אין די „סעמינע ספיסקעס“, אויסגעמקט די געשטארבענע אדער עמיגרירטע, איז די צאהל פֿון יודישע סאלדאטען געווען פֿיל און עס זענען אויך געבליבען פֿרוי-בני-יחידים אדער אפילו נור מיט גרויסע נומערען. אבער אין רוב שטערט, וואו אין די ביכער איז קיין אדרונג נישט געווען, וואו מען האט גע-רופֿען צום פֿרויוו אוועלכע וואס ליגען שוין פֿון 20 יאהר אין קבר אדער וואס לעבען ערגעץ אין אמעריקא, איז געווען א גרויסע זללה : אויסער וואס אלע „לגאטניקעס“ זענען אוועק דינען, האט נאך די צאהל געפֿעהלט, און דאס איז א דאפעלע צרה : ערשטענס ליידען דערפֿון און מוזען צאהלען שטראף אוועלכע, וואס זענען נאר נישט שולדיג, און צווייטענס איז דער חלול-השם זעהר גרויס, מען בעשולדיגט אונזערע ברידער, אז זיי זענען נישט געטריי רעם לאנד, ווילען נישט דינען אין מיליטער און ערפֿילען נישט דעם הייליגען חוב וואס ליגט אויף יעדען איינוואהנער.

— די רעגירונג האט ערלויבט דער ווארשאווער געמיינדע לייזען 800,000 רובל, צו ענדיגען דעם נייעס פראכטפאלען שפיטאל, וועלכער וועט קאסטען איבער א מיליאן רובל.

— אין פֿיל שטערט עפענט מען שבת-שולען, וואו אריבע לויט, בעלי-מלאכות און אריבע קינדער קומען לערנען און בילדען זיך. די רעגירונג גיט גערן א ערלויבניש, ווייל זי ערקענט דעם גרויסען נוצען וואס אוועלכע שולען ברענגען צו בילדען דאס פֿאלק.

**עסטרייך.** דער אנטיסעמיטיזם אין וויען איז זעהר שטארק. די אנטיסעמיטישע צייטונגען בילען אהן אויפֿהער. דער ווינער המן ר"ר לועגער, וואס איז דערהויבען געווארען צו זיין בירגערמייסטער אין דער הויפטשטאט, ניר אין דעם זכות וואס ער איז דער גרעסטער מייסטער צו בעפאלען יודען, רעגירט אין שטאדט מיט זיינע לייט און טהוט אונזערע ברידער צרות ווי ווייט מעגליך.

— אין וויען איז דעם 26 יאנואר געוועזען א ציוניסטישע קאנפֿערענץ ביי וועלכער עס האבען זיך בעטהייליגט די מיטגלידער פֿונ'ס אקציאנס קאמיטעט וואס איז אויף דעם באזע פֿונ'ס קאנגרעס געוועהלט געווארען. ביי דער געלעגנהייט האט דער בעריהמטער שריפטשטעלער ר"ר מאקס נאדווי אויס פֿארזי געהאלטען א פֿארטראג איבער ציוניזם, וואס האט די ווינער יודען אביסעל געעפענט די אויגען און זיי צו פֿערשטעהן געגעבען, וואס דער עיקר ציוניזם איז און וואס ער וויל. דער מויקאפֿעראיינס זאל, איינער פֿון די גרעסטע לאקאלען אין וויען איז געוועזען פֿיל בעזעצט און די ווינער יודען האבען בעקומען צו הערען ווערטער, יודישע ווערטער וואס זיי האבען שוין לאנג נישט געהערט. ווער ס'האט נאדווי געהערט רעדען אין באזע, נור דער קען זיך א בעגריף מאכען פֿון דער ווירקונג וואס נאדווי'ס רעדע האט געמאכט אויף די העכער דרייטווענד צוהערער. ער האט זיך בעשעפֿטיגט אין זיין רעדע מיט די יודישע מיליאנערען, מיט אונזערע „רייכע פֿעטערס“, וואס וויסען נישט און ווילען גאר נישט וויסען, אז אונז, דעם גרעסטען טהייל פֿון מיליאנען יודען געהט אזוי שלעכט און ביטער, וואס לעבען נור אזוי גלאט אין דער וועלט אהן א אירעאל עפיס צו טהון פֿאר זייער פֿאלק, אהן האפֿנונג, אז עס קען זיי אלס יודען אויך גוט זיין, זיך נישט שעמען צו זאגען אז מען איז יודען אדער גאר ענטלויפֿען מיט די קינדער און קינדס קינדער העט ווייט פֿונ'ס יודענטהום. דער רעדער האט אין ווייניג ווערטער אויך בעריהרט די פראטעסטאריינער, די מאדנע רבנים, וואס דער אויפֿגעקלעהרטער עולם דארף זיי נישט האבען און די אמת-פֿרומע יודען בעדארפֿען זיי נאך ווייניגער. ער האט זיי נאכגעוויזען ווי ווייניג זיי זענען אומשטאנד די יודישע רעליגיאן צו בעשיצען און וואס פֿאר א שאדען זיי מאכען דעם יודענטום מיט דעם וואס זיי שאפֿען אפ די העברעאישע שפראכע און די יודישע נאציאנאליטעט, צולעצט האט זיך דער רעדער געווענדעט צו דער יודישער ארכיביטעריקלאס וואס ערווארטען זייער גליק פֿון א צוקונפֿט-שטאט. ער האט זיי מזהיר געוועזען, אז זיי זאלען אכט געבען מען זאל זיי נישט אפמארען אצינד אויך, אזוי ווי מען האט זיי אפגעמארט נאך דער רעוואלוציאן און דעם ליבעראליזם, וואו זיי האבען געטריי און עהרליך מיט געארבייט, דערנאך האט מען זיי נישט געוואלט ווארפֿען אפילו א בינגיל אפצולעקען, דער ציוניזם אלליין — האט נאדווי געזאגט — איז אומשטאנד דעם יודישען רייכען זיין מענשענליכער און דעם יודישען ארכיביטער זיין רעכט אלס מענש צוריקצוגעבען, ווארום דער ציוניזם גרינדעט זיך אויף די ערהאלטונג פֿון תורת-משה, וואס זי איז איינע פֿון די ערשטע לעהרען פֿון אמת און גערעכטיגקייט וואס די גאנצע געבילדעטע וועלט מוז דאס אנערקענען.

נאך דעם פֿארטראג איז געווען איין גרויסארטיג באנקעט לכבוד דעם בעריהמטען גאסט. פֿיעלע מיטגלידער פֿון אקציאנס קאמיטעט האבען אין שיינע רעדען גערונקען „לחיים!“ אויף דעם גאסט און דער ציוניסטישער בעוועגונג מיט איהרע פֿיהרער.

א עהנליכען פֿארטראג האט ר"ר נאדווי אס שבת דעם 28 אין בערלין געהאלטען : ווי דאס „בערלינער טאגבלאט“ שרייבט האט דארט נאדווי'ס רעדע ארויס גערופֿען שטארקע דעבאטען צווישען ענגער און אנהענגער פֿון ציוניזם און דער זכות האט געדויערט ביז נאך האלבע נאכט.

— ווי ווייט אונזערע „דייטשע ברודער מאזאישער רעליגיאן“ האבען עס געבראכט דורך אפליקענען פֿון דער יודישען נאציאנאליטעט קען מען זעהן אויס דער צאהל פֿון געטויפטע. אין לעצטען יאהר האבען זיך אין דער שטאט וויען אלליין געטויפט נישט מעהר און נישט ווייניגער ווי 465 יודען, אויב דאס זענען גיוועזען א ווינע יודען וואס ס'איז זיי שווער אנגעקומען צו פֿערלאזען יודען פֿאלק וויסען מיר נישט. אלעפֿאלס זענען מאכען ווינער יודען א סך פֿארזוכטונגען און פֿערשפארען זייערע קינדער לכתחלה די גאנצע מעשה פֿון געהן אהין און אהער. 4 הינדערט ווינער יודען האבען דאס יאהר זייערע קינדער נישט מל געוועזען...

— די שול-בעהערדער אין וויען האט בעפֿעהלען, אז אין די שולען זאלען יודישען קינדער זיין אפגעטהיילט אין בעזאנדערע צימערן און נישט זענען צו-זאמען מיט די קריסטליכע קינדער. דאס איז קעגען דער קאנסטיטוציע, וועלכע מאכט קיין אונטערשייד נישט צווישען יודען און קריסטען. איבערהויפט קוקט די רעגירונג אויף דער קאנסטיטוציע גאנץ וועניג און יודען פֿעהלט נאך גאנץ פֿיעל צו האבען אלע רעכטע גלייך מיט אלע איינוואהנער, צו פֿיעל שטעלען לאזט מען זיי נישט צו, בפרט אין מיליטער אדער אין די געריכטס-הייזער. — מעהר פֿון דער קאנסטיטוציע בעשיצט די יודען דער גוטער קייזער פֿראנץ-יוסף, וועלכער ווייזט ארויס ביי יעדער געלעגנהייט ווי פֿריינדליך ער איז צו יודען, איהם האבען אונזערע ברידער פֿיל צו פֿערדאנקען. — פֿראנץ-יוסף איז אויך שטארק בעליעכט ביי די יודען פֿון זיין לאנד, און אז מיט אקורצע צייט צוריק איז



— די ציוניסטן אין ברעסלוי האבען איינגעפֿהרט קורסען צו לערנען העברעאיש, שטודירען דיא העברעאישע ליטעראטור און אויך רעדען העברעאיש. די קורסען זענען בכך הכל 6, סעהר פֿון צווייטערער מענשען קומען אהין לערנען; צווישען זיי געפינט זיך אויך א קריסטן, א פֿרינצעסין פֿון ווירטעמבערגישען קייזערליכען הויף, וועלכע געהט מיט איהר טאכטער לערנען העברעאיש. — די פֿראפעסארען פֿון דער ראבינער-שול אין ברעסלוי זענען דארט אומזיסטיגע לעהרער.

✱

**פֿראנקרייך.** דער פֿראצעס פֿון דעם אומשולדיג פֿערשטען קאפיטאן דרייפֿוס האט אויפֿגערודערט דאס גאנצע לאנד (און אויך די גאנצע וועלט...), די מלחמה צווישען די פֿיינע, איירעלע מענשען, וועלכע געהמען זיך אן פֿאר'ן אומגליקליכען יודישען קאפיטאן, און די פֿינסטערע פֿאנאטיקער, אנטזיסעמישען און אלערליי שלעק, ווערט פֿון טאג צו טאג שטארקער, ווילדער. — דער אנטזיסעמיזם, וואס מיט עטליכע יאהר צוריק האט מען פֿון איהם אין פֿראנקרייך נאך נישט געוואוסט, האט זיך דארט איצט געזעצט גאנץ ברייט, און בעפאלען יודען, ראבעווען וויער גוט'ן אדער'נעגסטענס אויסברעכען די שוויבען פֿון יודישע מאגאזינען, — איז שוין אין פֿראנקרייך אויך קיין נייעס נישט.

— און אז דער קאפֿ איז קראנק איז דער נאנצער גוף צערבראכען. — אין פֿראנקרייך זעלבסט האט אויסגעבראכען ד'ר שנאה צו יודען, איז אין אלע לענדער וואס געהערען צו פֿראנקרייך, די ווייטע מדינות וואס שטעהען אונטער פֿראנקרייכ'ס ממשלה, אויך פֿערשפּרייט געווארען דער האס, דער גיפֿט קעגען יודען. נור אס ערגסטען איז אין אלגירען.

אלגיר איז א מדינה אין אפֿריקא, וואו יודען וואהנען שוין פֿון דור-דורות. די אראבער, די געבירטיגע פֿון לאנד, האבען נישט איכריג געליבט די יודען, אבער אויך נישט שטארק פֿיינד געהאט. אז פֿראנקרייך האט איינגענומען אלגיר זענען די דארטיגע יודען אריין אונטער איהר שוץ אין יאהר 1878 האט דער בעריהמטער פֿרעמיער מיניסטער (דער בערגינדער פֿון דער חברה "כל ישראל חברים") אויסגעוויקלט אין פֿארלאמענט, אז די אלגירער יודען זאלען האבען אלע רעכטע ווי אלע פֿראנצויזישע בירגער. אין די לעצטע יאהרען האט זיך אבער דארט אהין אריינגעקליבען דער אנטזיסעמיזם און געווארען וואס א מאל שטארקער, ביז פֿאריגעס יאהר זענען דארט אויסגעבראכען "פֿאגראמען", דער המון האט בערויבט יודישע הויזער, געשלאגען, געברענט, ברוי-הילדל געשטעלט מאסען פֿאמיליעס. געוועהנליך איז דער המון נישט מעהר ווי א שטעקען וואס שלאגט דורך פֿרעמדען כח, עס זענען געווען אויפֿרייצער, אנערדער, אין דער ערגסטער, געפֿעהרליכסטער איז א געוויסער מאקס רעזשוס, א יונגער מאן פֿון עטליכע און צוואנציג יאהר, א ווילדער יונג אהן קענטנס, נור מיט א פֿייעריגען מויל, וואס שייט שוועביל און פֿעך. פֿאר עטליכע יאהרען האט ער אנגעהויבען ארויסגעבען א צייטונג געגען יודען, און געדורקט אין איהר די געפֿעהרליכסטע בלבלום, די שענדליכסטע זילדערייען, אויסער דעם דרש'ט ער נאך אין די גאסען גיפֿטיגע דרשות און זאגט פֿשוט אפֿען, אז ס'איז א מצוה די יודען הרגענען און צו נעהמען וויער פֿערמעגען, זיין כח אויפֿ'ן פֿאלק איז געווען אזוי גרויס, אז זיי האבען דעם יונגען ווילדען באנדיט אויסגעקליבען פֿאר א בירגערמייסטער אין אלגיר. אמת זיין גדולה האט נישט לאנג געדויערט. די רעגירונג האט איהם באלד אראפֿגעווארפֿען פֿון בינקעל און געמאכט אויס פֿריץ, אבער דער רשע, וועלכען עס פֿאסט צו זיין א פֿיהרער פֿון א באנדע מערדער, הערט נישט אויף צו פֿערגיפטען דאס פֿאלק מיט זיין צייטונג און זיינע ביזע דרשות, און דאס לעבען פֿון אונזערע בירדער אין אלגיר איז איצט אייג-געשטעלט, וויער צושטאנד איז זעהר ביטער און פֿינסטער, די שונאים פֿערלאנגען צונעהמען פֿון זיי אלע רעכטע, ארויסצוהייען פֿון זיי אלע פרנסות, דערדריקען און דערשטיקען.

א קליינער שטראהל האפֿנונג האט איצט געגעבן א לייכט אונזערע בירדער אין דעם פֿינסטערען אלגיר: אין פֿארלאמענט אין פֿאריז האט דער מיניסטער-פרעזעס דיפֿי ערקלערט אפֿען, אז די רעגירונג וועט שיצען אלע איהרע אונטער-טהאנען גלייך, און וועט נישט דערלאזען מעהר טהון שלעכטס יודען אין אלע איהרע מדינות, אויך האט די רעגירונג געשיקט איצט אין אלגיר א נייעס גע-נעראל-גובערנאטאר, קען זיין אז ער וועט זיך נעהמען ענערגיש, צו אונטער-דריקען דעם אנטזיסעמיזם. הלאו.

— דריטא, דער גרעסטער אנטזיסעמיט אין פֿראנקרייך, רוהט נישט. פֿראנ-קרייך אליין איז פֿאר איהם וועניג, ער זוכט נייע ערשטער צו פֿערפֿלאנצען די שנאה צו יודען, אין אלגיר האט ער אויך א גאנץ גרויסען חלק אין די יודישע דרימות; אלגיר האט ער צו פֿערדאנקען וואס ער איז געווארען דעפוטאט אין פֿארלאמענט, איצט נעהמט ער זיך צו בעלגיען און געהט ארויסגעבען אין בריססעל א וואכענבלאט, שפעציעל געגען יודען.

— די באראנעסע קלארא הירש שייט מיט גאלד, שענקט גרויסע נדבות אויף פֿערשידענע יודישע בארימטע רעזיגע אנטשאלטען, נישט נור אין פֿאריז, אבער אין דער גאנצער וועלט, אין דער היסטאריע איז נאך נישט געווען אזא זעלמענע צדקה-געבערין. אין די לעצטע צוויי יאהר, צייט איהר מאן, דער באראן הירש איז געשטארבען, האט זי צעטהיילט צדקות אבער 70 מיליאן מארק. די לעצטע

אויך גרינדען זיך פֿיעל שולען צו לערנען מלאכות. אונזערע בירדער זעהען אז דאס בעסטע איז צו קענען א גוטע מלאכה. דער מסחר ווערט גע-שלאגען פֿון יאהר צו יאהר, פֿין האנדעל און וואנדעל קען מען נישט האבען א זיכערע עקזיסטענץ, פרנסות ווערען וועניגער, אבער דער גוטער כעל-מלאכה איז פֿארט מעהר פֿערווארגט מיט פרנסה.

— באראנעסע קלארא הירש האט געשענקט 200,000 רובל דער שטאדט ווילנא, צו בויען ביליגע דירות פֿאר ארומע לייט, יודען און קריסטען. פֿאר'ן געלד וועט מען אויסבויען ביז 800 וואהנונגען, און דירה-געלד וועט קאסטען זעהר ביליג: פֿאר 3 צימערען 80 רובל א יאהר!

— פֿערזאגען - בר אגיק. — ד"ר כהן - בערנשטיין איז געווארען ראבינער אין הארקאוו. — אין קיעוו איז אויסגעקליבען געווארען פֿאר א ראבינער ה' ד"ר יאמפאלסקי, פֿריהעריגער ראבינער אין ראסטאוו אס דאן.

— נעקראלאגען: אין ווילקאניסא איז געשטארבען אין זיינע בעסטע יאהרען דער רב ר' יהונתן עליאש בערג. ער איז געווען א גרויסער גאון, א חכם, א הייסער חובב-ציון און איבערהויפט א מענטש מיט אלע מעלות. — אין ווילנא איז געשטארבען דער בעריהמטער יודישער שרייבער ר' קלמן שולמאן, וועלכער האט זיך געמאכט א עביגען נאמען אין דער העברעאישער ליטעראטור מיט זיינע נוצליכע ספרים, געשריבען אין א ריינער און שיינער שפראכע. — ער איז געווען א אמת'ער איש תם וישר, זיינע ביכער האבען פֿיעל געהאלפֿען צו פֿערשפּרייטען בילונג צווישען יודען אין רוסלאנד און מאכען בעליבט אונזער היליגע לאנד מיט אונזער הייליגער שפראך. — אויך איז געשטארבען אין ווילנא דער יונגער אסטראנאם אבעלמאן, וועלכער האט שוין געהאט א גרויסען נאמען צווישען די גרויסע געלעהרנטע אסטראנאמען און דערצו געווען א געשריייער וזהן פֿון זיין פֿאלק. — זכרונם לברכה!

✱

**דייטשלאנד.** דאס ארויסטרייבען יודען פֿון פֿרייסען הערט נישט אויף. ארענטליכע סוחרים, וואס וואהנען שוין דארט צעהנדליגער יאהרען ווערען פֿלוצלינג אהן א שום סבה ארויסגעזאגט פֿון לאנד. — אמת אויסער יודען ווערען אויך אנערעט פֿערמער ארויסגעטריבען. נור דאס איז גאר א קליינע נחמה פֿאר יודען, עס איז שוין געווען א רעד דאריבער אין פֿארלאמענט, אבער דאס האט גאר נישט געהאלפֿען, מען טרייבט ווי פֿריהער, די גזרה שטאמט נאך פֿון ביסמארקען. — עטליכע יודישע לעהרערנים אין די פאלקסשולען אין בערלין, וואס זענען שוין דארט פֿון פֿיעל יאהרען און האבען אפילו זיך אויסגעצייכענט מיט וויער פֿלייס און פֿעהיגקייט, האט מען פֿלוצלינג אפגעזאגט פֿון זייערע שטעלעס, נור דערפֿאר ווייל זיי זענען יודישע טעכטער. וועגען דעם איז געווען א שטארקער זכות אין מאגיסטראט אבער די דייטשע בעאמטע האבען פֿיינד הרמה האבען, אפגעטון און פֿערפֿאלען!

— און פֿרייסען לאנדטאג, וואו קיינמאל איז נישט געווען קיין איינציגער יודישער דעפוטאט, איז איצט געראטען צוויי יודען אויסגעקליבען ווערען אהין, איינער דאקטאר מאקס הירש פֿון בערלין און דער צווייטער איז דער ריכטער פֿעלטאואהן. אויב די צוויי דעפוטאטען וועלען עפֿים בריינגען נוצען וויערע בירדער אדער זיי וועלען זיך גאר שעמען ווי דער שטייגער איז מיט וויער פֿאלק — וועט די צייט ווייזען.

— און דייטשלאנד איז איצט געגרינדעט געווארען די הונדערטסטע חברה צו יודישער ליטעראטור און געשיכטע. בעריהמטע חכמים דרש'נען פֿאר די חבורות איבער היסטאריע און יודישע וויסענשאפט, צום אנדענקען פֿון דער הונדערטסטע חברה האט מען געזאמעלט געלד, ביז 8000 מארק, אויף ארומ-שיקען פרעדיגער און דרשנים איבער די שטערט, דערוועקען אין פֿאלק די חבורות ליכשאפט צו יודישער וויסענשאפט. — אפשר איז בעשערט אז די חבורות זאלען ראטעווען דאס יודישקייט אין דייטשלאנד, וועלכעס איז אין דיא לעצטע יאהרען זעהר געפֿאלען.

— די רעגירונג אין בערלין האט פֿערבאטען די זעלנער צו זונגען אנטזיסעמיטישע ליערער. וואס מאכען הוץ פֿון יודען אדער רייצען אויף ווי די קריסטען.

— אין פֿראנקפֿורט איז פֿאר חנוכה געעפֿנט געווארען א גרויסע אויס-שטעלונג פֿון אלסדינג וואס ארץ-ישראל גיט ארויס: פֿרוכטען, הבאות, וויינען, האנד-ארבייט, א.ד.ג. די אויסשטעלונג פֿערנעמט דריי גרויסע צימערן, די וואס געהען אויף דער אויסשטעלונג קענען זיך נאר נישט גענוג אפלייבען.

— דען 14 חשון האט די ראבינער-שול פֿון רבי עזריאל הילדעסהיימער אין בערלין געהאט א יום-טוב: ס'איז געווארען 25 יאהר, צייט די שול איז געעפֿנט געווארען, דארט ווערען ערציגען נור ארטאדאקסע, ד.ה. פֿרומע רבנים, וועלכע לערנען אויך אין אוניווערזיטעט און בעקומענדיג סמיכה אויף רבנות דערגרייכען זיי אויך צום טיטעל "דאקטאר". אין יאהר 1878, ווען די שול איז געעפֿנט געווארען האט זי געהאט נור 20 שילער; היינטיגס יאהר לערנען דארט 62 תלמידים. — אהין נעהמט מען נור צו ארענטליכע, פֿרומע יונגע לייט, וואס קענען שוין לערנען א בלאט גמרא און זענען אויך געבילדעט, געלערנט א גימנאזיע-קורס.



קאפערלישען און געגאלטע בערר, אלע פיינע ברויט און וואילע יונגען וואס שעמען זיך ביסלעכווייז מיט זייער יידישקייט, אפילו זיי זענען אויך שטארק פערטיקעט אין דעם דאזיגען משפט, אזוי אז „דרייפוס פראצעס“ איז געווארען דער בעסטער סימן צו דערקענען א יודען.

אמאל זענען גיווען פיעל בעסערע סימנים צו דערקענען א יודען. ערשטענס סתם סימנים: א בארר, פאות, א לאנגע קאפאטע; צווייטענס די אלטע היסטארישע סימנים: רחמנים, ביישנים, גומלי חסדים. היינט, ברוך השם, זענען אלע סימנים בטל געווארען. פון די איינערליכע סימנים, איז דאך געוויס נישטא וואס צו רעדען, ס'איז פון זיי נישט פערבליבען כמעט קיין שריר ופליט, נאר אפילו די דריי אינערליכע סימנים: רחמנות, ביישנות, גמילות-חסדים, זענען אויך שטארק פערקלענערט געווארען, נאר נישט צו דערקענען. בקיצור — אויס אלע סימנים, נאר איין סימן איז פערבליבען — „סימן דלות“, און דאס איז גראדע א גרויסער, א שטארקער סימן. מע קען זאגען אז מיט וויפיל די אלטע יידישע סימנים: רחמנות, ביישנות, גמילות-חסדים, האבען זיך פערקלענערט, און אזוי פיעל, און אפשר נאך אויף מעהרער, האט זיך דער „סימן דלות“ פערגרעסערט, אבער ביי אלעם דעם — איז עס פארט נור איין סימן און דאס נאך אועלכער וואס יעדער זעהט ווי ווייט מעגליך איהם צו בעהאלטען, צו פערבארגען, קיינער חלילה זאל איהם נישט ארויסזעהן.

דען אז ארומקייט איז קיין שאנד — ליעבע ברודער, איז נישט קיין יידיש ווערטיג, דאס האבען אויסגעטראכט אונזערע שונאים; זיי, להבדיל, מיט זייערע גראבע קעפ און פערשטאפטע מוחות, זענען געקומען צו אזא שכל, ביי אונז יודען זאגט מען אנדערע, גאנץ אנדערע ווערטליך, כדומה למשל: „בעסער א קרענק אין בויך איידער א שאנד אין פנים“, „קנייש די באקען און שטעל די פארב האטש ס'איז א ווייטיג“, אדער: „בעסער זאל מען זאגען דער רוח נעהמט איהם נישט איידער — א רחמנות אויף איהם“, און דעסטגלייכען פאלקס-פילאזאפיע, ביי אונז, ליעבע ברודער! איז ארומקייט א שאנד, און נאך וואס פאר א שאנד! א גרויסע שאנד, די גרעסטע שאנד אין דער וועלט, א משומד אין דער משפחה איז נישט אזוי כואב, ווי א ארומאן אין דער משפחה, דען א ארומאן איז... ערגער ווי געשעמט. קיין אומה ולשון שעמט זיך נישט אזוי מיט ארומקייט ווי א יוד. דאגעגען קיין אומה ולשון ריהמט זיך נישט אזוי מיט רייכקייט ווי א יוד. א רייכער פערטער, איז די גרעסטע מעלה צו א שדוך, א ארומער ברודער — דער גרעסטער חסרון.

עס האט שוין א מאל איינער בעמערקט דאס ביי קיין אומה ולשון איז נישטא א טיטל: הגביר, אין מיר האבען, ברוך השם, אזא מאדע. איהר ווייסט דאך אלע מסתמא ווי עס שרייבט זיך א „שלוש-לכבוד ברויוועלע“: „שלוש לכבוד יידידי הנגיד המפורסם „חייקל ב"ר מורדס“, ולכבוד זוגתו הגבירה המפורסמת „יענטע גרונה“ שתחיה. נו פריווט, זיט מוחל, איבערזעצן די עמליכע ווערטער ווארט און ווארט אויף א אנדער שפראך — אוראי א שוין פנים וועט עס האבען, ביי אונז אבער איז אזא טיטל נאך א געוויינטליכע זאך, ווי מע זאגט, א וואכענדיגער גאנג, „הנגיד המפורסם“ איז שוין אפילו אריין אין שוסטער-גאס, צו יעדען קצנן שרייבט מען „הנגיד המפורסם“, צו א רייכע מענשען שרייבט מען שוין טאקי הגביר, האדיר... פריווט נור נישט שרייבען „הנגיד המפורסם“ עפס א לייטשישע מענשען אין א ברויוועלע — וועט ער שטארק פערזאבלע האבען און וועט אפילו נישט ענטפערען, שטייטש, וואס הייסט עס, פאר וואס קומט איהם אזא בויז, איז ער דען נישט קיין בעל-הבית, לייטען גלייך? —

וואס איז די אמת'ע סבה, פאר וואס א יוד שעמט זיך אזוי מיט ארומקייט און ריהמט זיך אזוי מיט רייכקייט — ווענען דעם איז דא פיעל צו רעדען. נאר נישט דא איז דאס ארמ דערפון, איך האב אייך נור געוואלט אויפמערקזאם מאכען אויף דעם, וואס איהר ווייסט שוין אהן מיר — פון לאנג, דאס קיין אומה ולשון שעמט זיך נישט אזוי מיט ארומקייט ווי א יוד. און ווייל מיר שעמען זיך אזוי מיט דעם, זוכען מיר אלע מעגליכקייט, ווי עס בעסער צו בעהאלטען, צו פאר-שמופען, צו בערגראבען בהדרית-חרים, דאס קיינער זאל עס נישט זעהן, זיך נישט דערוויסען, חלילה נישט געוואר ווערען.

מיט עטליכע יאהר צוריק איז געווען א שטארק מחלוקת אין אונזער ליטעראטור וועגען דעם ווי זאל זיך א יוד נוהג זיין מיט זיין ביסעלע יידיש-קייט, די אלטע משוררים אונזערע האבען אונז געזינגען דעם אלטען בעריהמטען שיר:

„היה יהודי באהלה ואדם בצאתה“

דאס הייסט, ווי א יוד נור ביי זיך אין שטוב, אין גאס אבער, צווישען מענשען, אויס יוד — זיי נור א מענש. דאגעגען די נייע משוררים אונזערע האבען אונז געזינגען:

„היה יהודי באהלה ויהודי בצאתה“

דאס הייסט, אומעטום ווי א יוד, אין שטוב ביי זיך אין טאקי אויך אין גאס, שעם זיך נישט מיט דיין יידישקייט, לאז דיר נישט הארען, וואס אנדערע געפאלט עס נישט... אזוינע לידער האט מען אונז געזינגען אין די לעצטע יאהרען. מיר אבער זינגען נאך א נייע לידעלע:

„היה עגני באהלה ונשייר בצאתה“

פאר חרשים, ווען די באראנעסע איז געלענען שטארק קראנק, כמעט געפעהר-ליך. האט מען אין פיל שולען געזאגט תהלים פאר איהר לעבען, יעצט קומען גוטע כשורות, אז איהר צושטאנד האט זיך געבעסערט און זי ווערט געוויסער.

\*

**ענגלאנד.** אויפ'ן אינזל „ציפערן“, וואס קעהר צו ענגלאנד, גרינדעט זיך איצט א יידישע קאלאניע, גענויע ידיעות פון דער דאזיגער נייער קאלאניע זענען נאך נישטא.

— די רעגירונג האט ערפילט די בקשה פון די יידישע שענסטע מענשען אין לאנדאן, בעשטעלען א געשווארענעם טאלמאטש אין די געריכטס-הייער פון וויטשעפעל (א טהייל פון לאנדאן, וואו עס וואהנען דאס רוב רוסישע ארומע יודען). דער טאלמאטש וועט איבערזעצן די טענית פון זשארגאן אויף ענגליש, דאס וועט זיין זעהר נוצליך פאר די ארומע פערמער יודען וואס פערשטעהען נישט קיין ענגליש און אזוי האבען עפס א פראצעס קענען זיי זיך נישט אויס-טענה'ען. דער טאלמאטש וועט קריגען געהאלט 3000 דאלאר א יאהר — פון יודען! די יידישע „קאלאניאל-באנק“ מיט א קאפיטאל פון צוואנציג מיליאן רובל, איז געגרינדעט געווארען. אין לאנדאן וועט זיין דער הויפט-ארט פון דער באנק און אין אנדערע לענדער וועלען זיין פיליאל-אבטיילונגען. די אקציעס וועלען פערקויפט ווערען אויך אין די באנקען פון אנדערע לענדער, מיט ערליכע פון די רעגירונגען, ביי וועלכע א שפעציעלער קאמיטעט שטארעט זיך צו בעשעסטיגען די יידישע באנק.

**אנדערע לענדער.** די לאנגע פון יודען אין רומעניען ווערט אלץ ערגער. זיי ווערען געיאגט און געדיקטט סיי פון פאלק און סיי פון דער רעגירונג, סיי פון די גראבע מענשען און סיי פון די געבילדעטע.

פיעל שולען זענען דארט פערשלאסען געווארען פאר יידישע קינדער, בפרט די גימנאזיעס, מען נעהמט קיין איינציגען יודען נישט אריין.

די רומענישע סטודענטען מאכען אספית און פאדערן פון דער רעגירונג, ארויסגעבען זייע געזעצטע קענען יודען — גלייך ווי די אלטע געזעצט וואלטען נאך וועגיג צוגעדריקט יודען!

— אין פערסיען (פרס) ליידען יודען שרעקליכע צרות. די פאנאטישע גלחים האבען ארויסגעגעבען א בעפעהל צום פאלק, גאר נישט קויפ'ען ביי יודען. דאס פאלק האט און בעפאלט יודען. זיי זענען דארט נישט זיכער מיטן לעבען. פיעל געהן אויס פאר הונגער.

דער פראפעסאר וואמבערי (יוד, א מאל האט ער געהייסען וויינבערג) אין בודאפעשט, האט געשיקט א געבעט-ברייף צום פערסישען שאך, בעטען איהם אין נאמען פון די גרעסטע יידישע לייט אין לאנדאן, רחמנות האבען אויף יודען. ס'איז אבער אגרויסער ספק אויב דאס וועט העלפען, ווייל קענען די גייסטליכע פאנאטישע גלחים, האט דער שאך אויך קיין מאכט נישט.

— אמעריקא האט ווידער געשיקט דעם יודען אסקאר שטרויס, צו זיין איהר קאנוול ביים סולטאן אין קאנסטאנטינאפאל. דער סולטאן שעצט זעהר חערן שטרויס.

— אין דער לעצטער מלחמה צווישען אמעריקא און שפאניען, זענען מעהר ווי 4000 יודען געווען אין אמעריקאנישען מיליטער. פיעל פון זיי האבען זיך אויסגעצייכענט אין דער מלחמה, בכלל האט די לעצטע מלחמה א טובה געטהון אונזערע ברודער אין אמעריקא. אלע האבען געזעהן וועלכע געטרייע פאטריאטען זיי זענען. דער אנטיסעמיטיזם, וואס האט אנגעהויבען זיך שטארק ווייזען דארט, איז איצט פיעל שטילער געווארען.

— אמעריקאנער יודען האבען געגרינדעט א „ערציהונגס-חברה“, פאר-שפרייטען בילדונג צווישען אלט און יונג. דער קאפיטאל פון דער חברה וועט בעטערפען א מיליאן דאלאר; ביז איצט איז שוין אויפגעקליבען געווארען איבער הונדערט-טויזענד דאלאר.

## א וועלט מיט וועלטליך.

### פערלעטאן

I

וועגען וואס רעדען יודען היינטיגע צייטען אז זיי קלייבען זיך אויף צוואמען? — פערשטעהט זיך פון וועלכעס אז וועגען „דרייפוס'ן“. פערגעסען פרנסה, פערגעסען פערשעפטען, פערגעסען אפילו אזוינע זאכען וואס א יוד פער-געסט עס קיינמאל נישט — מחלוקת וועגען רבנים, שוחטים, חנונים, עליות און גבאות — אלעס פערגעסען. איין עסק, איין געשעפט — דרייפוס.

— שלום-עליכם, א יוד! וואס הערט זיך וועגען דרייפוס'ן? — פון וואנען א יוד? — וואס זאגט מען ביי אייך וועגען דרייפוס'ן? — וואס מאכט א יוד? — און וואס טראכט איהר וועגען דרייפוס'ן? — אט אזוינע שמועסען וועט איהר הערען אויף יעדער טריט.

און נישט נור פראסטע יודעליך אינטערעסירען זיך אזוי מיט דעם ענין, נישט נור גלופסקער לאנגע קאפאטעס און יעהופיצער פאות, אפילו „חמעלניצער“



ער זאל אויף זיך געהעמען דעם בלבל פון א שפיץ: די אנטיסעמיטען וועלען עס דערהערען וועלען זיי כאכען א רעש, און מען וועט איהם פערמישטן. דערנאך וועלען יודען בעווייזען קלאר ווי דער מאַג, אז דרייפֿוס איז אונ-שולדיג, און די אנטיסעמיטען וועלען... זיך שעמען.

נו, ווי געפֿעלט אייך די ליעבע המצאה?  
איך ווייס ניט ווי אייך, נור מיר געפֿעלט זי שטארק, געהעמען און אויס-טראכטען א דרייפֿוס'ן, דאס איז ווירקליך א קאם-שטיק!

באמת דערנעבן, אויסטראכטען א „דרייפֿוס'ן“ האט מען טאקי געדארפֿט. אבער ניט פֿאר זי, פֿאר די „גוים“, ווי זאלען זיך שעמען... דאכט זיך זיי שעמען זיך ניט אזוי שטארק... נור גאר פֿאר זיך אליין טאקי. קיין בעסערע המצאה ווי אזוי צו ברענגען א יודען צו'ס „חשבון הנפש“, ער זאל זיך אומ-קוקען אביסעל און בערעכענען: „וואס ער איז געווען און וואס ער איז“, קיין בעסערע המצאה ווי משפט-דרייפֿוס דארף מען גאר ניט. —

בעטראכט נור גוט. —

עס איז געווען אין פֿארו א יוד, א רייכער, א געלערניטער... א אפיציער, א רייכער יוד אליין איז דאך שוין א גרויסער מיוחס, א געלערניטער — נאך מעהרער, דערצו נאך א אפיציער... דארף מען נאך עפעס גרעסערס? — ער איז געווען א פֿראנצויז פֿון גאנצען הארצען, אין א יוד.. נור מיט'ן נאמען, די יודישע וועלט האט איהם גאנץ ווינציג אינטערעסירט. — מע שמועסט אז זיינע קינדער ווייסען נאך ער היום ניט אז זיי זענען יודישע קינדער. פֿערשטעהט איהר שוין ווי ער האט געהאלטען זיין ווידישקייט, דאך האט עס איהם ניט געהאלפֿען. די שונאי-ישראל האבען נישט געוואלט וויסען ווי ווייט ער אליין האלט זיך פֿאר א יודען, זיי האבען איהם געהאלטען פֿאר א יודען, אין האבען זיך אזוי שרעקליך אפגעריכט מיט איהם, פֿאר זיין „וויסען“ יודישקייט. —

דאס איז די שרעקליכע געשיכטע פֿון דעם גרויסען דרייפֿוס'ן.

אבער אויסער דעם „גרויסען דרייפֿוס“ געפינען זיך א סך, זעהר א סך קליינע דרייפֿוסליך; דרייפֿוסליך פֿון אלע סארטן, פֿון אלע מדרגות, דרייפֿוסליך וואס אין זייערע גוטע יאהרען, איז ביי זיי נישטא קיין סימן פֿון יודישקייט און זיי ווילען גאר ניט וויסען פֿון זייער פֿאלק, נאר מען דערמאנט זיי וועגען דעם אויף להכעיס...

אומעטום אין יעדער שטאדט, און אפילו אין יעדער שטעטל, געפינען זיך אזוינע לייט, דוקא נישט קיין אפיציערען נור גלאט אריסטאקראטען, וואס זענען כלומרשט מוחותנים מיט די אומות-העולם, קומען אין זייער קאמפֿניע, געהען אין זייערע קלובען, מאנצען מיט זיי און עסען און טרינקען צוזאמען, גיבען גרויסע נדבות אויף „זייערע חברות“. פֿון ווייטען ווייטע אים אז זיי זענען מיט זיי טאקי נור איין לייב און איין נשמה, עס פֿערשטעהט זיך פֿון זעלבסט, אז אזעלכע „גרויסע פֿריצים“ זענען ווייט פֿון דער יודישער וועלט, און עס שטעהט זיי גאר ניט אן, האבען עפֿים א שייכות מיט יודען.

על פי רוב, איז דער סוף פֿון זיי ווי פֿונ'ס פֿארווער דרייפֿוס, דאס הייסט, מען פֿערשיקט זיי חלילה ניט אויפֿ'ן „מיוויל'ס אינזעל“, נור מען שטופט זיי פֿראסטע ארויס פֿון חברה, פֿון קלוב. מע מאכט זיי ניט קיין פֿראצעסען, מע רייסט זיי ניט אראפ די עפֿאלטען, וועלכע זיי האבען קיינמאל ניט געהאט, נור מען... שנעלט זיי אין נאז... אפגעזאגט פֿון חברה, ארויסגעשטופט פֿון קאן אין אויס מאכערס, אויס געשיכטע ביות...

געוויס, ליעבע לעזער, האט איהר בעגעגענט אזוינע דרייפֿוסליך נישט ווינציג אין אייערע מקומות.

און ווען מען וואלט אזוי איבערגעגעבען די אלע טרויעריגע געשיכטען פֿון די קליינע „דרייפֿוסליך“, אך, וואס פֿאר אינטערעסאנטע טרויעריגע געשיכטען וואלט עס געווען! אפשר נאך פֿיעל אינטערעסאנטער פֿונ'ס גרויסען ראמאן פֿון גרויסען דרייפֿוס...

עס וואלט פֿילייכט געווען א שטיק היסטאריע אונזערע אין די לעטצטע צעהנליגע יאהרען... דער דרייפֿוס-פֿראצעס האט אזוי בעוויזען ווי אזוי „עס“ ווערט געמאכט היסטאריע“ און וואס פֿאר א ראליע אזוינע ענינים שפילען אין דער געשיכטע.

יא, ליעבע לעזער, מיר האבען זיך, ברוך השם, נישט צו שעמען מיט אונזער גלופֿע, יעדעפֿען, בייבעריק און נאך אלע אנדערע קהילות גרויסע און קליינע. וואס עס קומט פֿאר אין דער גרויסער וועלט פֿעהלט ביי אונז אויך נישט. נישט-קשה, מיר האבען אויך א אייגענע וועלט מיט קליינע וועלטעליך, נישט צו פֿערוינדיגען.

פֿון אונזער וועלט מיט וועלטעליך וועלען מיר נאך נישט איינמאל שמועסען. ס'איז דא גענוג פֿון וואס צו שמועסען, אוי איז דא!

א. ל. לעווינסקי.

דאס הייסט, זיי א קבצן, א דלות ביי זיך אין שטוב, אין א גביר איין עושר אין גאס פֿאר לייט. איך שטוב פֿייפט דער דלות גאר אויף איין אנדער אופן, דאס ארומקייט איז גרויס אז נור דער בורא-ברוך-הוא זאל מרחם זיין, ניטא קיין ברויט, ניטא קיין האלץ, די קינדערליך הונגערט, וויסט, פֿיסטער, חובות איבערען קאפֿ און אין קעשענע איז פֿוסט, א שרעק. אין גאס אבער איז גאר אנדערש, אין גאס איז דאס יודישע וועלטיל א וועלט פֿון נכירים. מאנסבלען, ווייבער, קינדער בעקליידעט קיין עין-הרע, ווי די מאגנאטען, א וועלט פֿון היילע פֿריצים, איין פֿריץ גרעסער פֿון דעם אנדערען און בעזאנדערס איין פֿריצה גרעסער פֿון דער אנדערער, דען אין שטוב, ווי גאט גיט שוין, אביסעל ניט דער-עסען, אביסעל ניט דערשלאפען, אביסעל ניט דערווארמט... דאס מאכט אלץ ניט אויס, אבי אין גאס — שיק!

דאס אלעס בין איך אויסען נור צו ווייזען ווי ווייט יעדער זוכט ווי נור ער קען פֿערבארגען זיין ארומקייט, און דריבער טאקי איז מיט דעם „סימן דלות“ אליין, ווי גרויס ער זאל ניט זיין, שווער צו דערקענען היינטיגע צייטן א יודען אין גאס.

ובכן, האבען מיר איצט א אנדער סימן, — „סימן דרייפֿוס“, דען וואס פֿאר א יוד עס זאל ניט זיין, א גיטער יוד און אויך א שלעכטער יוד, א פֿרומער און ניט פֿרומער, ארום און רייך, וועט ער דאך אין אלע זיינע שמועסען ארויפ-קומען אויף דרייפֿוס פֿראצעס.

הערט זיך נור צו שבת נאך „שליש-סעודות“ אין די שוהלען און בתי-מדרשים, וועגען וואס רעדען יודען? — איהר מיינט אפשר וועגן „הבת-ציון“, וועגען „ציוניזם“, וועגן קאנגרעס... חלילה, ווי פֿאלט איהר אים צו טראכטען אזא זאך. פֿאר א יאהרען האט מען ווירקליך וועגען דעם גערעדט, נאר א יוד ווערט שטבע באלד אפגעקילט, איין קאנגרעס, א צווייטער... נו וויפֿעל נאך? — באלד ווערט מען מיעד... דערצו דארף עס נאך קאסטען טאקי געלט: שקלים, אקציעס, חברות פֿערשיידענע... און נאך אזוינע זאכען, דער גוטער יאהר ווייס זיי, נו מהיכי-חיתא, לאוען זיך די ציוניסטען, ווי מען רופֿט זיי דארט, זיך טטפל זיין מיט דעם, דאס איז זייער עסק, און מיר ווילען בעסער שמועסען — וועגען דרייפֿוס'ן... עס קאסט דאך קיין געלט ניט, און אזוי אינטערעסאנט...

קוקט זיך נור צו אויפֿ'ן וואקזאל, פֿראסטע יודעליך אין דרויסען קלאס ושומען, מע רעדט געשמאק וועגן דרייפֿוס'ן, מע פֿיהרט א ברויטען שמייע אויף וואס די וועלט שטעהט, און דארט אביסעלע ווייטער אין זאל פֿינ'ס ערשטען קלאס, זיצען זיך עטליכע פֿריצים ביים טיש, און עסען מיט פֿערגעניגן דעם אונטערגעווארעמטען אנגייעסען, קאטעלעטען פֿערבליבענע פֿון נעכטען, פֿון איי-נעכטען, זיי עסען עס מיט גרויס חשק, מיט טעם, מיט כונה, ריכטיג ווי אמת'ע געבוירענע פֿריצים. אין אייער לעבענסמאג וואלט איהר קיין טאל געזאגט דאס עס זענען גלופֿסקער אדער יעדעפֿיצער פֿריצים, וואס זייער ווידענס זיידע און באבענס באבע האבען אוודאי גאר ניט געהאט קיין בערגוף פֿון אזוינע מיני אנגייעסענס. אט די גרויסע פֿריצים, זאג איך דיר בנאמנות, אז סוף סוף, ווי ניט ווילענדיג, וועלען זיי, בין קאטעלעט קאטעלעט, צווישן איין קאטעלעט און דעם אנדערען, האפען א שמייע וועגען דרייפֿוס'ן, און אז דו וועסט עס נור דעהערען, וידעט היום, זאלסטו עס טאקי וויסען, והשיבות אל לבבך, זאלסטו בעטראכטען אין דיין הערצען, אז דאס זענען „אחינו בני ישראל“, גאר פֿראסטע „בשר-ודם“-ען, פֿשוטע יודעליך ווי מיר אלע, און מעגסט זיי זיכער צומאָגען א ברייטען שלום-עליכם, און אויך אריינמישען זיך אין שמייעס. דען וואו יודען זאלען זיך יט צוזאמענקומען מוז ווערען א שמייעס וועגען דעם ענין, אנדערש קען ניט זיין.

היינט אז איך מיט דיר, אזוינע צוויי כשר'ע יודען, ווי מיר ביידע, ליבער לעזער, האבען זיך צוזאמען געטראפֿען אין אזא כשר'ע „יודישע אכסניא“ ווי אונזער צייטונג „דער יוד“, בודאי וועלען מיר זיך דורכשמועסען וועגען דעם ענין.

ווי אזוי דען ניט, זענען מיר ניט קיין יודען?

נור איך מיינ ניט געהעמען דערצעהלען נייעס וועגען דעם דאזיגען פֿראצעס. ניין, פֿיעל פֿון אונזערע לעזער האבען שוין זיכער איבערגעלעזט דעם „הינערטעטן“ טהייל פֿון דעם אונגענדליכען ראמאן „קאפיטאן דרייפֿוס“ און וויסען שוין פֿון פֿייגיל-מולך, וויסען אפילו דאס וואס דרייפֿוס אליין און אלע פֿארווער צייטונגען וויסען ניט, ברוך-השם, א יוד איז קלאר אין דעם גאנצען עסק, איך רעכען אפשר קלערער ווי אין „אשר“...

מיט איין וואָרט גערעדט, ניט נייעס וויל איך דערצעהלען, נור איך וויל עטוואס אויפֿקלערען אין דעם שרעקליכען פֿערפֿלאַנטעמען ענין.

די כעשה איז אזוי.

אינעם פֿון די רוסישע צייטונגען האט ענטרעקט גאר א נייע אמעריקא, אז דער גאנצער פֿראצעס פֿון דרייפֿוס'ן איז נור א אויסגעטראכטע זאך — און אויסגעטראכט האבען עס טאקי נור יודען. מען האט איינגירעדט דרייפֿוס'ן, אז





דער בעסטער מאגענפריינד.

פון אלע בעריהממע וויינען קראפטיגסט אס בעסטען דער וויין סט. רפאל. ער האט אין זיך פיל טאנין און פרישט אויף. ער איז אויסגעצייכענט אין טעם. לויט דעם געוויסען פאסטערס מיטטעל האלט ער זיך לאנג און ווערט נישט פערדארבעט, צו יעדען פלאשעל ווערד צו געגעבען א ביכעל פֿונ'ם דיר דע-באָרע: „איבער דעם וויין סט. רפאל ווי א הייל-מיטעל וואס זאמיגט און קראפטיגט; פֿערקויפט זיך אין די בעסטע וויינגעשעפטען אויך אין אלע אפטייק-מאגאזינען און אפטייקען.

היט זיך פון נאכגעמאכטע געפאלשטע וויינען.

COMPAGNIE DU VIN DE SAINT-RAPHAEL, VALENCE  
(Drome, France.)

**השבוע**

שנה שלישית

עתון לאומי לכל עניני ישראל וייל בעיר-זיון בכל יום ה' ע"י יעקב שמואל פֿוכס.

מחירו ברוסיה לשנה 5 רובל, לחצי שנה 2.60, לרבע שנה 1.40.

לפנות בכסף חתימה ברוסיה לזכרת „אחיאסף“ בווארשא (מאריאנסקא 6 מעון 12) ובשאר הארצות אל העורך ע"פ כתבתי:

Redacteur J. S. FUCHS, KRAKAU.

**פֿערלאג „עזרא“ ברדיטשוב.**

**קאטאלאג**

(1-2) משוח'ס צייטען, ראמאן. צוויי העפטען. — שלום עליכם.  
(3) ביו וואנען וועלען יודען זיין אין גלות? — פלי.  
(4) פראפעסאר שפירא — וויערניקאווסקי.  
(5) מאקס נאדוויס רעדע — מקל.  
(6) וואס מיר זענען און וואס וועט פון אונז ווערען? — ראבניצקי.  
(7) רבינו שמואל מאהליבער — מקל.  
(8) דער 2-ער ציוניסטען-קאנגרעס — מקל.  
(9-10) יודישע קינדער, 2 העפטען. — א. א. אביון.  
(11-12) יודיש בלוט אויף א רפואה, 2 העפטען. — פלי.  
(13) די יודישע באנק — מקל.  
(14-15) שלש מעורות צייט, 2 העפטען. — וויערניקאווסקי.  
(16) על הנסים, א רעדע אויף פורים — פלי.  
פרייז פֿיר יעדעס העפט 8 קאפ. — גרויסער ראבאט.  
אדרסה:  
Издат. „Езра“ Бердичевъ.

# „ביבליותיקה אחיאסף“

למען תת היכולת לכל איש מישראל להביא ספרי הוצאת „אחיאסף“ אל ביתו, להעשיר את דעתו ולהרחיב את חוג מכשיו על היהודים והיהדות, אשר זאת היא מטרת הברת „אחיאסף“ החלטנו: לעשות נסיון חדש לזמן ידוע, נסיון אשר לא היה כמוהו גם בכל ספרות אחרת.

זיסדנו ביבליותיקה „אחיאסף“ אשר תחלק לשתי קבוצות, בכל אחת ימצא הקונה ספרים נכבדי הערך שלמים ומכורכים, במחיר מועט ובתשלומים לשעורים אשר תשיג יד כל אדם מישראל לקנותם.

מחיר כל ספר מכורך ערכה	קבוצה II	מחיר כל ספר מכורך ערכה	קבוצה I
79	ר' יהודה הלוי חלק ראשון	1 50	התורה והחיים חלק I
79	ר' יהודה הלוי "שני	1 80	התורה והחיים " II
93	ר' אברהם בן עזרא I . .		התורה והחיים (נמצא בדפוס ויצא בזמן קרוב)
79	ר' אברהם בן עזרא II . .		חלק III . . . .
72	לקוטי קדמונים . . . . .	1 80	ר' יו"ט ליפמאן צונץ
21	קורות היהודים בספרד . .	1 90	דעת אלהים . . . .
98	דניאל דירונדה . . . . .	2 80	ספרות ישראל . . .
93	אפרים קה . . . . .	2 15	ירמיהו הנביא . . . .
—	בירונקה . . . . .	60	הגיתו החדש . . . .
80	מכתבים ע"ד הספרות . .	13 15	בס"ה עלה מחיר כל הספרים האלה מכורכים בלי פארטא
58	דין וחשבון . . . . .		
55	שירת הזמיר . . . . .		
42	תהכמוני (ספר שלם) . . .		
49	בס"ה עלה מחיר כל הספרים האלה מכורכים בלי פארטא	13	

יעתה נקצב מחיר כל הקבוצה אך 7 רובל ועם פארטא 8 רובל. ביבליותיקה אחיאסף נקנית באחת מנשי הדרכים:

(1) אם ישלם הקונה כבת אחת 7 רובל (ועם פארטא 8 רובל) מחיר כל קבוצה ואז ישיג את הספרים שלמים ומכורכים חפשי באחריות. (2) בתשלומים בשלשה שעורים ואז יקבל את הספרים בסדר הזה: אחרי תשלום שעור ראשון לכל קבוצה 2 רובל וע"פ 2,40 יקבל אלה הספרים:

מקבוצה I: התורה והחיים חלק א' ר' יו"ט ליפמאן צונץ, והגיתו.  
מקבוצה II: כ"ה ר' יהודה הלוי, בירונקה, מכתבים ע"ד הספרות.  
אחרי תשלום שעור שני לכל קבוצה 3 רובל וע"פ 3,40 יקבל אלה הספרים:

מקבוצה I: התורה והחיים ב', ספרות ישראל, ירמיהו הנביא.  
מקבוצה II: ראב"ע ב"ה, דניאל דירונדה, שירת הזמיר.

ואחרי תשלום שעור שלשי והוא האחרון לכל קבוצה 2 רובל וע"פ 2,40 ואז יקבל הספרים האלה:

מקבוצה I: התורה והחיים חלק ג', דעת אלהים כל.  
מקבוצה II: לקוטי קדמונים, תהכמוני, קורות היהודים בספרד, דין וחשבון, אפרים קה.

(8) אפשר לדרוש כל אחת מהקבוצות בנאכנאמע (בשלוח דמי קרימה כנהוג) בהוספת 17 ק"פ דמי הנאכנאמע.

(4) מי שיש לו אחד הספרים הנכללים באחת הקבוצות, יוכל לדרוש תמורתו אויה ספר אחר מחיצאת אחיאסף שלא נמנה באחת מהקבוצות, ואשר מחירו להחידים שווה להמחיר קצוב מתחלה על הספר אשר בידו טרם נוסדה הביבליותיקה.

(5) מו"ס, סובנים יקבלו ראבאט מהמחיר הקצוב ע"פ השוואה מיוחדת.

(6) וזאת לדעת, כי מחיר כל ספר, חלק או כרך מהספרים המנויים בשתי הקבוצות, לקונים אחרים ישאר כמקדם כפי מקחי הקאטאלאגען שלנו, ורק לקוני הקבוצות השלמות נעשתה ההנחה הזאת וגם זאת בתור נסיון לזמן ידוע.

כל אחת מהקבוצות תכיל ספרים שלמים ומכורכים, נדפסים בפארמאט גדול 16.16. ותקוטנו חזקה כי כל מוקירי ספרותנו חברי אחיאסף ואוהביו אשר בכל אתר ואתר יעמדו לימינו ויעזרו על ידינו בדבר הגדול הזה, אשר בשם ידע כל אחד מהם להוקירו כערכו באמת.

Издательство „АХІАСАФЪ“, ВАРШАВА.  
Почтовой ящикъ №г. 25.  
בע"פ מאריאנסקא 16 מעון 12.



# געזעלשאפט „כרמל“

אויסשליסליכער פֿערקויף פֿון נאטירליכען וויין און קאניאק פֿון די וויינגערטנער  
אין די יודישע קאלאניעס אין „ארץ ישראל“.

עכטע און נאטירליכע וויינען און קאניאקען איז שוין לאנג געוואָרען איינס פֿון דיא זעלטענהייטען  
וואָס איז שווער צו בעקומען אפילו פֿאַר איין טהייערין פֿרייז. ווער עס האט אבער פֿראַכטערט די ארץ ישראל  
וויינען און קאניאק פֿון דער פֿירמא „כרמל“ האט זיך געוויס איבערצייגט אז מען קען אויך האָבען פֿיר איין  
מיטעלמעסיגען פֿרייז דען פֿיינסטען אמת נאטירליכען וויין וועלכער שטעהט נים נידעריגער מיט זיין פֿאַר-  
טרעפֿליכען געשמאַק און אויסגעצייכענטען אַראַמאַט פֿון דיא בעסטע פֿראַנצעזישע אין הישפּאַנישע וויינען.  
אויף די וויינען און קאניאקען פֿון דער פֿירמא „כרמל“ האבען אויך ערות געוואָגט דיא מעדיצינישע  
בעהאַרדע (וואַצעבענע אופיאַווע — ראַדא לעקאַרסקאַ) אין וואַרשויא (6טען יוני 1896 נומער 2733).  
אויך דער בעריהמטער פֿאַרזיכער פֿראַפּעכאַר פּושע. זיי פֿערזיכערין דאס לייט דיא העמישע אַנאַליזען וואָס זייא  
האָבען געמאַכט אויף די וויינען און קאניאק פֿון „כרמל“ זענען אלע סאַרטען ריין, נאטירליך אין פֿיין אין קוואַ-  
ליטעט וויא דיא בעסטע פֿראַנצעזישע אין שפּאַנישע סאַרטען.

דיא זעלבע וויינען און קאניאקען האָבען זיך אויך אויסגעצייכענט אויף דער אויסשטעלונג אין האַמבורג,  
און זיי האָבען בעקומען דען גרעסטן מעדאַל. דיא גאַנצע וועלט האָט אַלואַ עפֿענטליך ערקענט דאָס דער וויין  
פֿון די יודישע קאלאניעס אין ארץ ישראל איז איינער פֿון די בעסטע וועלטבעריהמטע וויינען. —

אויסער די אלע מעלות האָבען נאָך די וויינען „יחוס-אבות“, דיא וויינען און קאניאקען כרמל איז  
הורתם ולדתם אין ארץ ישראל, אין דעם לאַנד וואָס איז יעדען יוד אַזוי טהייער און הייליג, פֿון דעם לאַנד  
וואָס איז אַמאָל געווען איין ארץ זבת חלב ודבש. און נאכדעם ווי דאָס לאַנד איז שוין כּאַל 2000 יאָהר געווען  
פֿערוויסטעט האָבען עס אונזערע ברודער די קאָלאָניסטען דורך בלוטיגען שווייס און שווערע אַרבייט ווידער אויפֿ-  
געלעכט און אויפֿגעפֿרישט. — „הזורעים בדמעה בונה יקצרו“, דער פֿסוק איז ווירקליך מקוים געוואָרען אויף  
אונזערע ברודער אין ארץ ישראל. מיט טרערין האָבען זיי געוויינט, מיט שווייס און טרערין האָבען זיי בעגאָסען  
די יונגט בייםעליך. פֿיל, זייער פֿיל האָבען דווע יודישע העלדען געליטען דחקות. פֿיל זענען זיי אָבענקומען ביז  
זיי האָבען געבראַכט דערצו אז זיי קענען מיט שטאַלץ הערויספֿיהרען זייער וויין אויף די גרעסטע פֿלעטצער אין  
דער וועלט, און נים נור די קאָלאָניסטען אַליין נור אלע יודישע הערצער מאָגען זיך פֿרייען מיט דעם וויין  
וועלכער איז ווירקליך יודישער וויין. דען אלע אַרבייטען בייא דעם וויין אין ארץ ישראל ווערען געטהון נור דורך  
יודישע הענד: יודען אַקערען און גראָבען דיא ערד, יודען פֿלאַנצען די וויינשטאַקע, היטען דיא גערטנער,  
קלויבען דיא טרויבען, פֿיהרען די טרויבען אין די קעללערין, אין אויך אין דיא קעללערין ביים מאַכען דיא וויין  
אַרבייטען נור יודען, זאָגאַר דיא פֿאַססער צום וויין מאַכען יודען, מיט אייגענע וואָרט: אלעס פֿון אַפֿאַנג ביז  
ענדע ווערט געמאַכט מיט יודישע הענד. דאָצו נאָך על טהרת הקדש בתרומה ומעשרות כדת וכדין.  
עס איז דאָהער איין חוב אויף יעדער יודישע פֿאַמיליע צו גערענקען אז ווען עס קומט א יום-טוב,  
א חתונה, א פֿאַמיליען-שמחה אָדער איין אַנדער געלעגענהייט ווען מען טרינקט א פֿלאַש וויין אָדער קאניאק,  
פֿיר געזונטע וואָס וויללען זיך פֿערגניגען מאַכען און פֿיר שוואַכע וואָס וויללען שטאַרקען זייערע קראַפֿטען, זאָל  
מען פֿאָדערן דען וויין פֿון דיעזער פֿירמא און נור אין פֿלאַשען מיט דעם זיגעל און דער פֿלאַמבע „כרמל“  
דען נור פֿיר דיעזען וויין און קאניאק גאַראַנטירט די פֿירמא אז ער איז עכט, ריין, נאטירליך, פֿון די גראַסטע  
דאָקטוירים אַלס קרעפֿטיגענד היינעניש עמפֿאָהלען. וויר האָפֿען דאָס יעדער ווער עס ווירד נור איינמאל  
פֿראַכטערן אינזער וויין און קאניאק וועט שאַן בלייבען פֿיר אַללע מאל אינזער קונדע, דען ער ווירד זיך איבער-  
צייגען דאס כרמל וויין איז דער איינציגער עכטער און ריינער וויין וואס מען קען בעקאממען פֿיר איין זא  
בילליגען פֿרייז.

כדי צו בעוואָרענען כרמל-וויין פֿון נאכגעפֿעלשטע, פֿערקויפֿען מיר אונזערע וויינען און קאניאקען  
נור אין פֿלעשער פֿערויגעלט מיט אונזער סטעמפֿעל און פֿערקניפט מיט דער פֿלאַמבע פֿון „כרמל“.  
צו בעזעהען דורך אַללע גרעסטע וויינהאַנדלען.

הויפטקאַנטאר אין וואַרשוי: נאַלעוויקי 21 № טעלעפֿאָן 1433 №

אדרעס אויף ברעף: Варшава Товарищество Кармель.

טעלעגראַם-אדרעס: Кармель Варшава.

מאַנאַזונען אין וואַרשאַ:

Гусья № 11. Граничная 2. Крак. Предм. 85.

Gesia 11. Graniczna 2. Krak. Przedm. 85.

אַבטיילונג פֿיר זיד-רוסלאַנד אין אדעססאַ: רישעלעווסקאַ גאס הויז 7 באראבאַש.

אדרעס אויף ברעף: Товарищество Кармель Одесса

טעלעגראַם אדרעס: Одесса Кармель.